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S
ono talmente anarchico
che attraverso sulle stri-
sce pedonali per non ave-
re a che fare con la gen-
darmeria». Il libertario
Georges Brassens

(1921-1981) non avrebbe accettato
altre definizioni: era fiero della sua
inclassificabilità, che sconvolgeva le
abitudini dei pedanti, e della natura-
le diffidenza verso gruppi, etichet-
te, bandiere, religioni, verità insca-
tolate e pronte all’uso. Nessuno
l'avrebbe mai convinto che si pensa
meglio quando mille persone urla-
no la stessa cosa. Sicuro soltanto del-
la propria ignoranza e convinto che
ci si possa coltivare da soli, preferiva
alle mode e ai maestri il pensiero so-
litario e la libera ricerca individuale.
I dogmi lo disgustavano. Essere

anarchici, diceva, significa rimette-
re ogni giorno tutto in discussione.
Il suo impegno, in un'epoca di slo-
gan, era una propaganda di con-
trabbando nemica della retorica.

SARCASMO, AMICIZIA E LIBERTÀ

Più erano alti i valori proclamati
dal demagogo di turno, più forte
era il suo sarcasmo: «Pochi sono ca-
paci di libertà. La maggior parte so-
no partigiani della loro libertà, ma
quella degli altri li spaventa un
po’». Riteneva la natura umana fe-
roce, fanatica e folle, ma chiedeva
e offriva amicizia con la musica:
«Ciò che conta, è la piccola scintil-
la che le mie canzoni hanno scate-
nato presso individui che erano so-
li e alla deriva». Canzoni definitive
e perfette, costruite con la passio-
ne e la fatica di chi prova cinquan-
ta parole prima di adottarne una,
con lo scrupolo e la cura che l’han-
no reso, nonostante fosse ostile al-
le scuole, il più imitato dei cantau-
tori: «è più facile fare un bambino
che una canzone. Provate e vedre-
te». Non sorprende che De André
lo considerasse il suo maestro, dal
quale imparò a viaggiare in dire-
zione ostinata e contraria, percor-
rendo Le strade che non portano a
Roma. Così si intitola questa raccol-
ta di frammenti, citazioni, riflessio-
ni e massime, recuperate da dialo-
ghi, interviste, prefazioni, fogli sca-
rabocchiati (Coniglio editore): un
condensato della sua ironia e del
suo modo di stare al mondo, del
fragile equilibrio tra l’esaltazione
della tolleranza e la fortissima in-
sofferenza verso l’ipocrisia borghe-
se, gli imbecilli e i fessi, che non
hanno bisogno di coltivare speran-
ze perché tutto, poveretti, appare
loro più semplice. ●
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La band di Grohl è quello che serve

per un capodanno rock ad altissimi giri.

Se qualcuno non se ne fosse accorto

questi ragazzoni cresciuti in quasi quin-

dici anni di carriera hanno inanellato

canzoni potentissime senza mai pren-

dersi troppo sul serio. Da rivalutare.

SI. BO.

Ad altissimi giri

Q
uando una colonna
sonora esce su disco
spesso non contiene
tutta la musica che
si ascolta nel film.
Vecchia storia poco

simpatica. Ma è uno strano mondo
quello delle colonne sonore, alias
musica «da» film o «per» film (distin-
guo terminologici che indicano in re-
altà un buon stato di salute). Men-
tre il mercato del disco crolla verti-
calmente, questo genere in realtà
ha una storia tutta sua. Nel 1997 la
sua quota nel mercato Usa era l’uno
per cento. Dieci anni dopo, 2007, la
quota è salita al 4%. Evidentemente
il dvd non risponde all’esigenza: chi

compra il cd vuole ascoltare la musi-
ca in quanto tale, non vedere il film.
La cosa fa pensare. Ed ecco, su que-
sto sfondo, l’uscita di una delle co-
lonne sonore più memorabili e di-
scusse del secolo scorso, concepita
per un film fatto solo di immagini e
suoni – non una parola che una.

FANTASMAGORIE VISIVE

Quando Koyaanisqatsi, fantasmago-
rie visive di Godfrey Reggio e musi-
che di Philip Glass, uscì nel 1983 fu
forse la consacrazione della mini-
mal music e di un autore come Glass
in termini di popolarità. Rispetto ai
sei brani di allora, questa è l’edizio-
ne completa (13 brani) e rimasteriz-
zata di quelle musiche. Come sem-
pre quando la tiri fuori dal guscio
del film, per la musica è il momento
della prova del nove: c’è la musica
che si affloscia e quella che si rivela
come musica tout court. Qui l’effet-
to è emozionante e poderoso e man-
da in pezzi il senso di quella parola
«minimal» da sempre insoddisfacen-
te. C’è qualcosa di austero, più ineso-
rabile che ipnotico, più drammatico
che sognante in questa musica. Nel-
la ripetizione ossessiva e multicolo-
re circola un filo di angoscia. E forse
nessun’altra lingua musicale avreb-
be potuto meglio siglare l’interroga-
tivo senza risposta di Koyaanisqatsi:
il destino di un mondo meraviglioso
con a bordo un’umanità artefice di
ulteriori inquietanti prodigi... ●

Stavolta a risorgere dagli archivi di

Neil è il meglio del tour del 1992 dove il

nostro riproposedal vivoper intero l’al-
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ascoltare il Primo gennaio, per predi-
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versale. SI. BO.
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02 Is This It The Strokes

03 Yankee Hotel Foxtrot Wilco

04 The Blueprint Jay-Z

05 Elephant The White Stripes

06 Funeral Arcade Fire

07 The Marshall Mathers Lp Eminem

08 Modern Times Bob Dylan

09 Kala M.I.A.

10 The College Dropout Kanye West
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´KoyaanisqatsiÆ
Minimale? No,maxi
Il cd della colonna sonora di Philip Glass rende tutta
la drammaticità di una musica che vive oltre il film di Reggio
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