
H
a un nome che rivela
le sue origini algeri-
ne e sudanesi. Capel-
li ricci. Mani sottilissi-
me. Difficile pensare

che sia stato un pugile. «Alcuni dei
più grandi pugili della storia aveva-
no mani piccole», confida. È il pri-
mo di una serie di cliché destinati
a saltare. Rachid Djaïdani non
ama essere definito uno scrittore
di banlieue. È vero, è nato a Car-
rières-sous-Poissy, in un quartiere
difficile della periferia parigina.
Ma c’è molto altro nella sua vita. Il
teatro con Peter Brook. Il cinema,
prima come attore, poi come regi-
sta. La boxe, dentro cui è cresciuto
dalla categoria galli ai leggeri, fino
a diventare campione del-
l’Île-de-France. Come Rachid, an-
che Lies, il protagonista del suo ul-
timo romanzo, Viscerale, pubblica-
to in Italia da Giulio Perrone Edito-
re, è un pugile che fa i conti con la
vita senza sconti della banlieue pa-
rigina, una giungla vicinissima al-
la capitale e allo stesso tempo irri-
mediabilmente lontana. Una real-
tà spietata, ma piena di speranza e
di voglia di riscatto sociale.

Camminiamo per le strade di Bo-
logna, mentre Rachid riprende tut-
to con una telecamera digitale.
«Sono un archivista», confessa.
Tra meno di un’ora, dobbiamo es-
sere all’Alliance Française per pre-
sentare la traduzione italiana del
suo ultimo romanzo, il primo edi-
to in Italia. Ma c’è ancora tempo
per una conversazione informale.
Rachid, hai avuto una vita fuori dal

comune. Muratore, pugile, poi atto-

re, regista… come sei arrivato alla

scrittura?

«La scrittura è stata quasi un inci-
dente nella mia vita. All’epoca la-
voravo come attore, ma i ruoli che
mi davano erano sempre quelli del
delinquente. Un giorno mi sono re-
so conto che non volevo più dare
una brutta immagine della mia co-
munità e ho incominciato a scrive-
re. Il mio primo romanzo, Boumko-

eur, era nato come una sceneggia-
tura, solo che l’avevo scritta senza
separarla in sequenze. Un amico
l’ha letta e mi ha detto che era un
romanzo. Un bel romanzo. E che
bisognava farlo leggere a qualcu-
no. All’inizio io non ne ero troppo
convinto, è stato lui a presentarlo
a Seuil, che è diventato il mio edito-
re in Francia».
Immaginononsia stato facileentra-

re nelmondo della letteratura.

«I pregiudizi sono duri a morire. Al-
l’inizio, non credevano che il libro
avessi potuto scriverlo davvero io,
uno che veniva dalla banlieue, che

non aveva fatto grandi studi. Mi è
capitato di conoscere persone che
hanno cercato di appiccicarmi ad-
dosso delle etichette. Ma non tutti
sono così. È stato Peter Brook, con
cui ho lavorato, che mi ha fatto capi-
re il mio valore, il valore di ogni indi-
viduo. Durante le prove in teatro,
mi ripeteva “Non devi gridare, sei
un principe. Non hai bisogno di gri-
dare.” Gli rispondevo che non pote-
vo essere un principe credibile, per-
ché appena due ore prima stavo in
banlieue. Ma lui mi bloccava subito,
“Tutti siamo principi”, diceva “è la
vita che ci fa curvare la schiena, ma

noi dobbiamo rialzarci, oliare le no-
stre giunture e ritrovare la verticali-
tà.” Mi ha insegnato ad avere fidu-
cia in me, e aveva ragione: tutti sia-
mo principi, anche se a volte, nel cor-
so della vita, lo dimentichiamo».
Apropositodicliché, il tuostileèstato

spesso paragonato allamusica rap…

«Sì, ed è buffo, perché in realtà il rap
è stato un grosso problema nella
mia vita. Non sapevo né cantarlo né
ballarlo, e questo è stato per me un
motivo di esclusione durante l’ado-
lescenza. La cultura hip hop è entra-
ta nella mia vita più tardi e, certo,
oggi la rivendico. Conosco personal-

mente molti rapper, sono degli ami-
ci e li rispetto. Ma la musica che più
mi ha influenzato è quella di Char-
les Aznavour. Un figlio d’immigrati,
una persona con un passato di feri-
te, come il mio, che cantava per tut-
ti, borghesi e proletari, poveri e ric-
chi. Tutti. (Accenna una strofa di
Sur ma vie. Ride.)

Forse può sembrare strano, ma in
banlieue ascoltavamo un sacco Az-
navour. Non so se la musica mi ab-
bia influenzato nella scrittura. Se è
così, non è calcolato, è una cosa che
faccio senza accorgermene. E quel-
lo che mi piace molto nella traduzio-
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L’autore di «Viscerale» è un peso leggero campione dell’Île-de-France
Ha recitato conPeter Brook. Il protagonista del romanzo, Lies, gli somiglia
Ma solo in parte. Ci racconta la sua vera vita e i suoimiti: Aznavour e Hesse
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