
«Me lo ripeteva Brook:
siamoprincipi: Gli dicevo:
“Nonne homai visti, sono
unpoveraccio”. Luimi
rispondeva: “Raddrizzati”»

Il romanzo

«Ilmio personaggio è
alto, biondo,massiccio
Ho scritto in terza persona
Ma è fatale: tutti
credono che sia io»

Siamo tutti principi

ne italiana del romanzo è che c’è
uno swing particolare, che a volte
mi sembra meglio dell’originale. Co-
me se io avessi scritto solo una brut-
ta copia». (Sorride.)
E in letteratura, chi è il tuoAznavour?
«Non ho fatto studi letterari, la mia
educazione è basata sull’ascolto. Si
può imparare molto ascoltando le
persone. Ho letto pochi libri e am-
metto che la letteratura francese
non ha segnato il mio immaginario.
La prima vera scoperta letteraria
per me è stata Il Profeta di Gibran.
Leggendolo mi sono detto che l’auto-
re era un genio, che quello che co-
municava era vivo. Poi ho scoperto
John Fante, ma solo più tardi. A vol-
te penso che leggere autori così ge-
niali possa inibire la creazione. Ma il
più grande di tutti, per me, rimane
Hermann Hesse. Davanti a lui non
si può che inchinarsi. Ci sono perso-
ne che fanno pellegrinaggi sulla
tomba di un profeta o d’un santo,
beh, io credo che un giorno ne farò
uno sulla tomba di Hesse. L’ho sco-
perto per caso, una notte in cui non
riuscivo a dormire. E sono rimasto
folgorato. Mi sono detto, come si
può riuscire a scrivere così? Rachid,
se riesci a comunicare anche solo un
briciolo di quello che ha fatto lui, po-
trai dire di aver fatto qualcosa».
Da uno scrittore che viene dalla
banlieuecisiaspettaunatestimonian-
za. C’è qualcosa di autobiografico in
«Viscerale?»
«Quando ho scritto il mio primo ro-
manzo la gente mi diceva: “Rachid,
mi dispiace per tuo fratello, non sa-
pevamo che fosse morto.” In realtà

era morto il fratello del protagoni-
sta, nella finzione letteraria. Quan-
do ho scritto il secondo, sorprende-
vo le persone a guardarmi le mani,
perché il personaggio principale
aveva un pollice mozzo. E lo stesso
è successo con Viscerale. Per evita-
re che facessero riferimenti alla
mia vita, ho creato un personaggio
alto, massiccio, con i capelli chiari.
Ho scritto il romanzo in terza per-
sona. Ma la gente ha continuato a
vederci il mio riflesso. È vero, Lies
è un pugile, un ragazzo di origine
maghrebina, che deve fare i conti
con la vita in banlieue e che comin-
cia a lavorare nel mondo del cine-
ma. Alcune scene sono ispirate a
fatti che ho vissuto. Ma a parte que-
sto, Lies non sono io. Non voglio
scrivere di me. Voglio raccontare
storie».
La boxe è stata importante per te?
«Il ring era tutto. È un mondo fatto
di regole. S’impara a tenere sotto-
controllo la situazione, l’avversa-
rio, a non avere paura. Paradossal-
mente c’è anche molta tenerezza.
Ci si pesta tra le corde, ma poi ci si
ritrova amici negli spogliatoi».
E poi c’è il cinema.
«Ho lavorato nel cinema come at-
tore e come regista d’un lungome-
traggio, Sur ma ligne. Le immagini
sono importanti per me. Mi affasci-
nano, mi piace riempire le mie pa-
gine di immagini. Mi muovo sem-
pre con una telecamera digitale al
collo. Riprendo, fotografo tutto.
Soprattutto quando viaggio».
Leggendo«Viscerale»,sihal’impres-
sione che dietro ci siamolto lavoro.
Nessuna frase è scontata. La lingua
è viva, visiva, ricchissima.
«La cosa importante per me, quan-
do scrivo, soprattutto i dialoghi, è
che siano veri. Per questo sono tor-
nato in banlieue, ho parlato con ra-
gazzi più giovani, perché la lingua
evolve così in fretta… Ma nel ro-
manzo non c’è solo la lingua di stra-
da, come spesso viene detto. C’è
anche tanta poesia e lavoro duro
per ottenerla. Mi piace l’idea di
scolpire la lingua, di dipingerla.
Un autore che ammiro molto è
Yasmina Khadra, un maestro della
scrittura».
Il tuolinguaggio,adifferenzadiquel-
lo usato nelle banlieue, non è cripti-
co.Anzi, funzionacomeun“ritod’ini-
ziazione” per il lettore.
«La cosa che davvero vorrei, quan-
do scrivo, è coinvolgere le persone.
Vorrei avvicinare i lettori al mio
universo, vorrei che chi non capi-
sce qualcosa la chiedesse a un ami-
co più giovane, a un vicino di casa,
a un parente… vorrei che i miei li-
bri fossero un punto di contatto. Ci
sono alcuni miei amici che usano i
miei romanzi per conquistare le ra-
gazze. Pare che funzionino». ❖

Elogio della periferia
oltre la lingua di strada

In terza persona

NATONEL 1973

«Nelle periferie il vero
idolo è Charles Aznavour
perché figlio di immigrati
cantava per tutti
poveri e ricchi»

PRIMOROMANZOPUBBLICATO: NEL 2001

Non solo rap

In tour con l’Arci. Una delle dif-
ficoltà principali, in Italia, per chi fa
musica indipenente è trovare luo-
ghi dove suonare e farsi conoscere.
Per questo il coordinamento cultura
dell’associazione mette insieme la
rete di circoli nel progetto «Arci Re-
al» per musica live.

E gli Assalti frontali un anno fa,
ora l’iniziativa coinvolge due nomi
emergenti: il cantautore Roberto
Angelini e il trio rock dei ventenni
Heike Has the Giggles. Il primo, ro-
mano, che non disdegna il jazz e la
sperimentazione ed è nell’orchestra
del Collettivo Mai, è appena partito
ieri dallo dallo Stand By di Santera-
mo per coprire dieci serate date fino
al 27 febbraio. La band di Solarolo
(nel ravennate, è lo stesso paese na-
tale di Laura Pausini), andrà in tour
dal 2 gennaio dall’Sdsm di Beneven-
to fino al 27 marzo e miscela melo-
die pop con tonalità alla P.J. Har-
vey. ❖

«Sono io stesso commosso dal
numero di testimonianze di simpa-
tia e di sostegno ricevuteo nella pri-
gione de Winterthur e che continuo
a ricevere qui nel mio chalet a
Gstaad dove passo le feste con mia
moglie e i miei figli». Lo scrive Ro-
man Polanski in una lettera inviata a
Bernard-Henry Levy che costituisce
il primo intervento pubblico del regi-
sta franco-polacco dopo il suo arre-
sto in Svizzera, nello scorso settem-
bre. «Ci sono messaggi dei vicini -
prosegue Polanski rivolgendosi al
«caro» Levy - e altri che giungono da
persone di ogni luogo della Svizzera
e, al di là del paese, dal mondo inte-
ro. Mi piacerebbe poter, a ciascuno,
dire il bene che procura - quando si è
rinchiusi in una prigione - ascoltare,
ogni mattino, ricevendo la posta,
questo mormorio della voce umana
e della solidarietà. Ciascuna delle lo-
ro parole - prosegue il regista - sono
state per me nei momenti più bui, e
lo sono sempre nella mia attuale si-
tuazione, piene di conforto e motivo
di speranza. Mi piacerebbe risponde-
re a tutti. Ma è impossibile».❖
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Indipendenti
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Piastrellista, pugile, attore
a Parigi da Algeria e Sudan
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Beverly Hills
primo in sala

Ilcinepanettone«NataleaBeverlyHills»,chebeneficeràdeicontributi statali,ènetta-
mente primo al botteghino italiano con un incasso, al 26 dicembre, di oltre dieci milioni.
Secondo Pieraccioni con «Io & Marilyn» (6 milioni di euro), mentre si introduce al terzo
posto la rivisitazione di «SherlockHolmes» di Guy Ritchie uscita il 25 dicembre.

RomanPolanski
scrive aHenry Levy
«Sono commosso
per la solidarietà»

RachidDjaïdaniènatodapadre
algerinoimpiegatoallaPeugeotema-
dre sudanese. È cresciuto a Car-
rières-sous-Poissy. A 15 anni, con la
formazione da muratore e piastrelli-
sta, ha cominciato a lavorare nei can-
tieri. A 24 anni il primo ruolo in un
«filmdibanlieue»,«LaHaine»(L’odio)
di Mathieu Kassovitz. Si dà alla boxe,
da gallo a peso leggero, e diventa
campionedell’Île-de-France. Poi al te-
atroe,per5anni,èintournéemondia-
le con Peter Brook.

Pubblica il primo romanzo, «Bou-
mKoeur» nel 2001, poi «Mon nerf»
nel 2004 e «Viscéral» nel 2007, tutti
per Seuil.

Èautoredialcuni lungometraggie,
sulloschermo,halavoratoconRapha-
el Feïto e JackyKatu. In tv ha parteci-
pato a un serial poliziesco.
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