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M
eglio la morte della
reclusione, meglio
farla finita e non es-
sere espulsa per ri-
tornare lì da dove

era partita inseguendo la speran-
za. Una trans brasiliana era dentro
da domenica, fermata perché «irre-
golare», che vuol dire senza per-
messo di soggiorno, e portata al
Centro di identificazione ed espul-
sione di via Corelli a Milano. Il gior-
no di Natale non ce l’ha fatta più.
Molti nel mondo fuori erano riuni-
ti a tavola per il pranzo del Natale.
Lei è entrata nella stanza intorno
alle 14. La tragedia della dispera-
zione si è consumata in un’ora e
mezzo. Ha preso un lenzuolo, è riu-
scita ad annodarlo stretto intorno

al collo, lo ha fissato alle sbarre. Ha
scelto un appoggio per i piedi. Lo ha
mollato. Alle 15.30 il suo corpo pen-
deva alla finestra, l’ultimo gesto: il
segnale di un irreversibile sfinimen-
to. Per chi resta, un atto d’accusa. A
dare l’allarme, terrorizzato, un im-
migrato anche lui trattenuto nel Cen-
tro.

Una persona trans può trovare
molti motivi purtroppo per farla fini-
ta, terribile è essere inchiodati al
«maschile» in istituzioni «chiuse» co-
me l’ospedale, il carcere, i centri di
reclusione. Ti chiamano «il trans», si
rivolgono a te come se fossi uomo,
eppure non lo sei. Una persona tran-
sessuale che nasce maschio ma sen-
te di essere femmina cerca di ade-
guare l’aspetto al genere che avverte

come proprio. Uno sforzo per cerca-
re un equilibrio. Il corpo alla nascita,
la materialità dei genitali che non
vengono percepiti come propri, è
già troppo spesso una prigione. Esse-
re reclusi può diventare una moltipli-
cazione di costrizione insopportabi-
le. Non sappiamo quale sia stata la
molla a far scattare l’estremo gesto:
non c’era uno scritto.

SentireledifficoltàPossiamo sen-
tire sulla nostra pelle, se attiviamo
l’immedesimazione, alcune estreme
difficoltà: «Quella di Natale è l'enne-
sima vittima delle politiche dettate
dalla Lega Nord e del pacchetto sicu-
rezza», affermano Roberto˘ Malini,
Matteo Pegoraro e Dario Picciau,
co-presidenti dell'organizzazione
per i diritti umani EveryOne, «una
legge crudele che ha introdotto in
Italia il reato di clandestinità, ponen-

do i migranti˘ senza permesso di
soggiorno nella condizione di ri-
schiare ogni giorno l'arresto, la de-
tenzione nei Cie fino a sei mesi», poi
l’espulsione. Ancora: «Serie ricerche
dicono che il 33 % delle persone
transessuali ha˘ pensato almeno
una volta nella vita al suicidio a
causa˘ dell'intolleranza», prosegue
Everyone. Si aggiunge il nostro tri-
ste primato: «L'Italia è il primo Paese
europeo per discriminazioni, morti
e violenze transfobiche: un terribile
primato che rende le persone tran-
sessuali e transgender cittadini vul-
nerabili ed esclusi». C’è l’effetto «car-
cere»: «La persona trans é colei che
ha messo in moto un meccanismo di
adattamento del proprio fisico alla
percezione che ha di sé. Quando si
confronta con l'istituzione, dall'ospe-
dale al carcere, si viene a trovare in
una situazione brutta – dichiara Po-
pora Marcasciano del Mit, una vasta
esperienza a contatto con trans re-
cluse - Il mancato riconoscimento
della propria identità può portare a
situazioni di vivibilità molto pesan-
ti: tagliarsi o tentare il suicidio per
una trans detenuta sono esperienze
"normali"». Non sappiamo quale sia
stato il suo ultimo pensiero o la preci-
sa motivazione a farla finita. L’elen-
co delle pressioni intuibili è lungo.
Troppo. Alle 15.30 sono stati chia-
mati i soccorsi, è stata portata in in-
fermeria. Arrivata l’ambulanza il ria-
nimatore ha constatato la morte.❖
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L'interno di un carcere italiano
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CINA

Il bar per omosex

Dopounrinvioditresettimane, ilpri-

mobarpergaydellaCinaapprovato

dallo Stato con l'esplicito consenso

delle autorita' di governo ha aperto

a Dali, località turistica nella provin-

cia meridionale dello Yunnan. Il rin-

vio è statomotivato per proteggere

la privacy di clienti e gestori visto il

clamore suscitato. In Cina nel ‘97 gli

attiomosessualieranoancorareato.

UGANDA

Pena di morte per i gay

IlParlamentoeuropeohacondanna-

toilprogettodi leggeanti-gayugan-

deseche introduce lapenadimorte

e pesanti sanzioni per chi non de-

nuncia gli omosessuali. L'arcivesco-

vo anglicano di York, John Senta-

mu, ha condannato la proposta che

prossimamente dovrà passare al

Parlamento definendola un testo

«scioccante per la sua severità».

EMILIA ROMAGNA

Servizi a tutte le coppie

LaRegionenellaleggefinanziariare-

gionale ha stabilto che l’erogazione

dei servizi deve essere resa accessi-

bile «a coppie sposate e non, etero-

sessuali e omosessuali, nonché ai

singoli individui». «Dopo Toscana e

Liguria, una terza Regione afferma

questo principio - dice il presidente

nazionaleArcigayMancuso- IlParla-

mento non può restare immobile».

 delia.vaccarello@tiscali.it

GALLES

Outing del campione

Pionieredel rugbydecidedi fareco-

ming out, sostenuto dal suo coach.

GarethThomas, leggendadel rugby

gallese, ha raccontato tutto: le con-

quiste femminili tutte inventate, gli

sforzi inpalestraper sfogarsi, imille

sotterfugi nel timore che la squadra

lo ripudiasse. Ha fatto coming out

sperandodipoteraiutarechinonne

ha il coraggio.

Da detenute non essere
riconosciute per ciò che
si è diventa durissimo
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Leggi crudeli
hannoucciso
la trans suicida
L’associazione EveryOne: «Paga per il reato di clandestinità»
È terribile essere inchiodati «al maschile» in istituti chiusi
Italia primo paese europeo per morti e violenze transfobiche
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