
A
lla fine è una storia
d’amore, come tutte.
Forte come un sogno
mancato e ritrovato, an-
nodata come i nomi

che ti ritrovi in casa, per non perder-
li: «Nonno si chiamava Pantaleo,
nel Salento San Pantaleone è vene-
rato. Mio padre voleva che rimanes-
se anche il nome, e non solo il co-
gnome». Pantaleo Corvino è di Ver-
nole, paese robusto, settemila per-
sone, ben quattro Chiese citate sul-
l’enciclopedia e un territorio esteso
fra Lecce e l’Adriatico.

È nato il primo giorno dell’anno
di sessantanni fa. È un uomo alto,
piazzato. Ha portato a Firenze cam-
pioni affermati e comprati bene (Gi-
lardino, Frey, Toni, Mutu) e qual-
cun altro si annuncia tale (Jovetic,
Vargas, Montolivo), con rari eccessi
d’inventiva (i fiorentini dileggiano
l’acquisto di Nacho Castillo). Eppu-
re se gli chiedi un vanto ti risponde:
«Lo scudetto degli Allievi». Per uno
che tiene la partita doppia di quello
che fa, meglio di un talento scovato
c’è solo un calciatore fatto in casa. A
Firenze è arrivato anche con l’accen-
to salentino, se l’è conservato con cu-
ra, storpia i nomi – e lo sa – e lo burla-
no, spesso l’ironia s’incarognisce,
perché qui hanno risciacquato l’ita-
liano e hanno visto giocare a calcio
Baggio e Batistuta, Antognoni e
Hamrin, Montuori e Julinho: hanno
la lingua precisa e il palato raffina-
to. E la voglia immensa di chi si sen-
te nella storia del calcio ma non vin-
ce uno scudetto da 40 anni. Corvino
un po’ se la prende, quasi si faticasse
a riconoscere i meriti all’uomo del
sud, e più spesso ride, di sé e degli
altri. Vorrebbe lo Scudetto ma è una
storia d’amore e non può comincia-
re dalla fine (e alla fine, infatti, c’è
un bacio). Va raccontata dall’inizio.
«Giocavo nel mezzo, mediano in-
contrista. Mi dicevano che sarei di-
ventato un bravo calciatore».
Quando finì?

«Presto, a 15 anni. Mio padre s’am-
malò, non poté più lavorare. Mia
madre doveva badarlo e si mise a fa-
re anche la bidella. Eravamo tre fi-
gli: io e due sorelle. Toccava a me.
Mio padre era arruolato in Aeronau-
tica, questo pesò quando feci il con-
corso con altri 25 mila candidati, e
fra loro anche laureati. C’erano mil-
le e 500 posti, uno fu mio: a 15 anni,
il più giovane assunto di sempre».
Cosa perse?

«Lasciavo lì, mutilati, due sogni: il
calcio e la scuola. Ma la carriera mili-
tare era prestigiosa. Dopo il corso fui
di stanza a Roma, al centro radar. Mi
iscrissi ai corsi serali per recuperare

con la scuola, tre anni in uno e li sono
fermo: alla terza Ragioneria. Fui tra-
sferito a Otranto, mi riavvicinavo a ca-
sa, andato via troppo presto per non
voler tornare. E c’era una ragazza».
Chi era?

«Rina, mia moglie. La donna di tutta
la vita, conosciuta che aveva 15 anni.
Noi militari non potevamo sposarci
prima dei 25 anni, ma a quell’età già
aspettavamo la prima figlia e voleva-
mo convivere. Fuggì da casa...».
Pian piano di riprese la vita...
«Collaboravo con le società di calcio
nei dilettanti. Mi chiamò il Casarano,
in serie C. Dovevo scegliere. E diven-
tai anche il più giovane pensionato
dell’Aeronautica, a 34 anni. Dovevo
dirlo a mio padre, sulla sedia a rotelle
per la malattia di vent’anni prima».

Che parole trovò?

«Quando mi vedeva vestito da aviato-
re gli batteva forte il cuore. Gli dissi:
senti, metti il freno alla sedia a rotel-
le...Per un mese non mi rivolse la pa-
rola, poi capì: ritrovavo la passione
più grande. Fu un rischio, a Casarano
mi fecero un anno di contratto e ave-
vo una famiglia da mantenere, la mo-
glie e tre figli. La più grande è Geor-
gia, come nella canzone di Ray Char-
les. Poi vennero Lucia e Romualdo».
E il diploma?

«Sono Ragioniere honoris causa, ho
fatto risparmiare molto ai presidenti».
Quando non lavora, cosa fa?

«Torno a Vernole, con mia moglie, e
vado fra i miei ulivi. Ne ho diversi se-
colari, e altri li ho messi a dimora, li
ho visti crescere. Ci parlo e li accarez-

zo, vale la pena ascoltarli. Ti spiega-
no come si fa a durare così a lungo».
E in città, che fa?

«Non faccio vita mondana. Al cinema
sono andato due volte in 40 anni. An-
dammo a vedere Il Padrino e ci siamo
tornati per vedere il film con Di Ca-
prio, il Titanìcci (lo dice così, come Jo-

vetìcci, Vucinìcci...): le amiche convin-
sero Rina. Ero stanco e mi addormen-
tai, poi mi svegliai e la fine mi piac-
que. Che peccato aver perso l’inizio».
A Firenze l’ammirano di più per aver

comprato Jovetic o perché ha rifilato

Melo alla Juventus per 25milioni?

«Melo è un gran bel mediano incontri-
sta, non un regista. Prandelli aveva
Liverani in regia e voleva cambiare,
mettendo un argine davanti alla dife-
sa. Scovai Melo nell’Almerìa, era per-
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