
O
ra, Scrooge non era il tipo
che dava troppa impor-
tanza al cibo, o al mangia-
re: ma non c’è che dire, ri-
mase strabiliato dal tac-
chino che (piuttosto orgo-
glioso di sé) lo spirito del
Natale presente gli aveva

fatto vedere. E a pensarci bene, lo spirito e il
tacchino si assomigliavano parecchio: erano
enormi, sia l’uno che l’altro; e il primo, in parti-
colare, sembrava farcito di allegria e buonumo-
re, quanto l’altro era farcito del suo ripieno.

A proposito del ripieno: lo spirito sembrava
tenerci particolarmente a che Scrooge ne co-
gliesse la reale portata filosofica, ontologica,
per l’esattezza: «il tacchino contiene se stesso»
ci teneva a spiegarsi. Essendo il suo ripieno
composto oltre che di manzo, chiara d’uovo e
pangrattato (poco), anche dalle frattaglie stes-
se e medesime del tacchino di prima... e poi na-
turalmente pepe (rosso), rosmarino, poca mag-
giorana, chiodi (di garofano) e una giusta misu-
ra di basilico... «e le castagne, naturalmente le
castagne! di dentro, oltre che intorno: che quan-
do poi lo tagli, al tacchino, quelle di dentro le
vedi di traverso in tutta la loro ineffabile consi-
stenza». Scrooge non era nemmeno sicuro di
capire bene di cosa stesse parlando, ma quello
non se ne preoccupava: «e sono, queste casta-
gne di dentro, come del resto quelle di fuori,
estremamente farinose in un primo tatto della
lingua, dove però non appena ve le cucchiaras-
se... si sdilinquiscono subito in un’unica pasta
tutt’insieme con il loro involto carnoso, cioè
l’evacuato e rinfarcito animale, d’un sapore ge-
nerale di rosmarino, o, a farci caso, di basilico,
che dà il passo ben presto, e poi del tutto partita
vinta, a quel fuoco dannato del pepe rosso».
Dunque era questa l’essenza del Natale: il cibo
e la sua consumazione (e la preparazione, la
preparazione!)?

SeScrooge,ritrovatosinel suo letto, di nuo-
vo svegliato dai tocchi del campanile, s’era subi-
to messo in attesa per l’arrivo del secondo spiri-
to, di certo non si aspettava un tipo del genere.
Voglio dire, così paffuto e allegro, e verde in un
tripudio di frasche, pini, agrifogli, pungitopi e
bacche rosse. Come che fosse, quello prese Scro-
oge e ridendo se lo portò appresso a sorvolare
la città. Cioè a mostrargli, appunto, le cene (e i
pranzi) di quel Natale, proprio quello lì: che in-
dole potesse esserci in quel cibo (e nella sua
preparazione) e come vi si potesse sprigionare
la felicità degli uomini e della loro festa: il loro
stare insieme. A sottolinearlo, in effetti, lo Spiri-
to aveva continuato a dire di quanto fosse im-
portante la preparazione del tacchino: la pre-
mura, quasi a dire l’affetto necessario ad anda-
re costantemente lì, al forno, e riversare sulla

bestia il sughetto che questa secerneva, cioè i
suoi propri grassi e quelli in aggiunta: una stesa
di pancetta (o di lardo, di lardo!) tesa a copertu-
ra del petto. «E per finire» continuava quello
mentre si moveva per l’aere con un’agilità inso-
spettabile vista la mole, «e per finire il cognac: la
bestia va irrotta di cognac, praticamente som-
mersa, e fatta cuocere poi in questo nuovo stato,
come di alterazione (alcolica), per un altro quar-
to d’ora... come potrà immaginare, vecchio mio,
i quindici minuti più importanti di tutta la faccen-
da». Dunque, e al di là della salsa per il tacchino:
per ogni umanità c’era una casa, in ogni casa una
differente festa, una cena, un pranzo e una sua
preparazione. Lo Spirito sembrava venuto allo
scopo di mostrare a Scrooge quell’umanità: qua-
le profondità dell’anima si possa ritrovare nel do-
ver cuocere insieme, per dire, un tacchino. O
quello che era: mozzarella di Caserta, insalata di
gamberi, puntarelle con le acciughe, biscotti te-
deschi; capitone e una sovrumana frittura; lasa-
gne, galantina di pollo, insalata russa e sformato
di spinaci coi funghi; tortellini, il brodo, il bollito;
un colossale e barocco sartù di riso (il pari d’un
supplì atlantico, vale a dire titanico – d’Atlante –
ripieno di ognicché).

Quando, ineffetti,da questa panoramica a vo-
lo radente su decine di tavole imbandite, finirono
a casa di suo nipote Fred, il vecchio Scrooge rima-
se parecchio colpito per quanto si stessero diver-
tendo, lì. Anche se la tavola era ormai quasi del
tutto sgombra, s’erano spazzolati tutto: il nipote
e i suoi ospiti continuavano a bere, a brindare,
scherzare e dibattere di alcune sottilissime que-
stioni d’etichetta o di comportamento. Il fatto, ad
esempio, che Fred avrebbe voluto brindare alla
salute di suo zio Scrooge, ma in ciò non gli riusci-
va di avere l’appoggio degli altri. Non c’era moti-
vo, era la posizione più comune, di dover brinda-
re ad un uomo così odioso, taccagno, duro ed ego-
ista.

Al vecchio Scrooge, dal di fuori, gli sembrò che
qualcuno avesse detto proprio così: odioso, tacca-
gno, duro ed egoista. E, senza far niente per na-
sconderlo, se ne era avuto a male. Soprattutto
perché, in effetti, era stata la nipote a dirlo: cioè
la moglie di suo nipote, creatura di una gentilez-
za e bellezza impareggiabili. Gli venne da pensa-
re, al vecchio Ebenezer, che non ce ne fossero di
altrettanto belle al mondo. Non si poteva che in-
namorarsene di una fanciulla così; a suo modo si
sentiva anche fiero che fosse stato proprio il suo,
di nipote, ad averla sposata. Che fosse proprio lei,
quindi, a pensarlo in quei termini, lo ferì.

Ma cos’era, gli si era sdilinquito il cuore al vec-
chio Scrooge? Come le castagne per il tacchino?
Doveva essere accaduto quando la nipote s’era
seduta all’arpa per cantare un motivetto, facile
facile, che lo aveva riportato al ricordo di sua so-
rella: anche lei lo cantava, stessa canzoncina, con
la stessa grazia. Era quella, la madre di Fred, che
la notte prima, con l’aiuto dell’altro spirito, gli era
venuto di ricordare quanto bene le volesse. Ades-
so il risultato per tutto ciò era che Ebenezer Scroo-
ge si sentiva pieno di malinconia: era intenerito,
triste e irrimediabilmente commosso. Bell’affare.

La disputa, sul brindisi a Scrooge, venne chiu-
sa dallo stesso Fred: disse che sì «zio Scrooge è un
vecchio taccagno, odioso ed egoista, ma è il pri-
mo e solo a pagare il prezzo di ciò: i suoi difetti
alla fine ricadono solo di lui. E proprio per questo

Dall’opera di Dickens

Scroogenon dava importanza
al cibo però vedere leccornie
come il tacchino ripieno lo fece
vacillare. Il colpo di grazia lo
ricevette scoprendo che
la famiglia del suomalpagato
dipendente sprizzava gioia e
brindava proprio alla sua salute
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