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Dall’opera di Dickens
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crooge s’era tirato su dal letto co-
me chi ha appena fatto tre orribi-
li sogni e cerca di riappropriarsi
dellarealta: capire in quale gior-
no, in quale casa e in quale vita
sia; soprattutto in quale giorno.
E per quanto il fantasma di Mar-
ley fosse stato chiaro a riguar-
do: «tre spiriti: ognuno per ognuna delle tre not-
ti successive»; (e anche se da quando lo aveva,
per cosi dire, rincontrato la sua percezione del
tempo era decisamente fuori sesto): be’, Scroo-
genonriusciva a convincersi che non fosse anco-
ra la mattina del venticinque dicembre. Che i
tre spiriti, cioe, si fossero susseguiti durante la
stessa notte, in uno stesso lungo sogno, la stessa
unica visione della sua vita com’era, com’era sta-
ta e come sarebbe stata. Ed & proprio a riguardo
di cio (come sarebbe stata) che Scrooge adesso
aveva bisogno di sapere se si era svegliato il gior-
no di Natale oppure no (uno, due o tre giorni
dopo sarebbe stato ugualmente tardi). Perché a
proposito del suo futuro, di come la sua vita (an-
cora per poco) sarebbe proseguita, lo spirito dei
Natali a venire non era stato molto rassicurante.

Senza dire pressoché niente, gli aveva fatto
assistere ad una serie di scenette niente affatto
edificanti: e il fatto che lo spirito non parlasse,
ma si limitasse a indicargli le cose o a fare qual-
che cenno con sottili movimenti della testa, non
faceva che sottolineare cio che Scrooge sapeva
benissimo da solo: il suo futuro, prima che da
tutto il resto, dipendeva da lui. Ed & cosi: silen-
zi0s0, cupo e incappucciato in un involucro ne-
ro, che lo spirito mostro a Scrooge il suo avveni-
re.

Per cominciare: due vecchi e panciuti contabi-
li di borsa che commentavano la morte di un
loro collega, o amico (per quanto certa gente
che tratta di soldi, finanze, speculazioni e altre
inutili sofferenze possa avere degli amici). «E
morto ricco sfondato» dicevano, «e solo come
un cane» (gente dalle metafore facili). «A chi
avra lasciato tutti i suoi soldi ora che non puo
farne pit nulla? di certo non a me» (e dalle bat-
tute argute). Seguirono un gruppo di servitori
della stessa persona (cioe dello stesso morto),
che si vendevano dal robivecchi le poche cose
(due tende, le cortine del letto, quattro posate
d’argento) che erano riusciti a rubargli in casa
(le metafore e le battute di questi altri, invece,
non possono nemmeno essere trascritte). E poi
un appartamento: 'appartamento ormai disa-
dorno (ma come mai a Scrooge gli era sembrato
di riconoscerlo?) dove in una stanza spoglia, su
di un letto senza pit cortine a coprire il baldac-
chino, giaceva un cadavere malamente coperto
e senza nessuno che lo piangesse. Scrooge si ri-
fiuto di volersi mettere 1i a scoprirgli il volto, a
voler capire chi fosse, come invece lo spirito lo
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aveva esortato a fare.

Scrooge chiese, ormai attanagliato dall’ango-
scia lo chiese senza nessuna protervia, di poter
assistere ad una visione futura che fosse un po’
pil serena. Chissa perché, almeno in un primo
momento, lo spirito sembro volerlo accontenta-
re, e lo porto via di li. Ma non appena capi che si
stavano dirigendo verso la casa di Bob Cratchit,
Scrooge venne colto dal pit1 atroce dei presenti-
menti. La visione serena, in effetti, era tale: ma
solo perché la famiglia Cratchit aveva reagito con
grande dignita, pace interiore e affidamento alla
provvidenza divina, alla morte del piccolo Tim.
(Scrooge senti un vuoto insensato dischiudersi
nella sua pili profonda intimita: senti I'abisso del
male che si attanagliava alla sua anima e comin-
ciava a consumarla). Ma per quanto si sentissero
straziati dalla mancanza, per quanto non trovas-
sero alcuna giustificazione all'idea che il dolore e
la sofferenza avessero potuto colpire una creatu-
ra cosl innocente, Bob Cratchit, sua moglie e gli
altri suoi figli, avevano chiaro che il senso (am-
messo che lo si possa cercare) &€ dato da come si &
vissuti. Che la morte rende cio che la vita ha co-
struito: cosi il piccolo Tim aveva amato tanto, e
altrettanto era stato amato, da riuscire a dare la

pace agli uomini che lo circondavano, anche nella
sua morte.

L'ultima delle visioni di Scrooge, la fine della
storia che il buon vecchio Marley aveva comincia-
to a raccontargli quella stessa sera attraverso il
batacchio di una porta, fu tra tutte quelle possibili
la pit1 atroce, ma nello stesso tempo la pit1 banale:
una lapide con su scritto (in caratteri maiuscoli):
ebenezer scrooge.

Dunque Scrooge s’era svegliato e per prima co-
sa aveva cercato di rassicurarsi del fatto che le cor-
tine del baldacchino fossero ancora al loro posto,
e anche le tende (ma non ando in cucina a control-
lare I'argenteria, non gliene importava piu nulla
dell’argenteria). Poi si era vestito concitatamente
ed era sceso in strada per avere conferma, il prima
possibile, che tutto fosse come sperava, proprio
come doveva essere. S’era vestito tanto concitata-
mente da mettersi la camicia, la giacca, la cravat-
ta e il panciotto sopra i pantaloni del pigiama (ah
il pigiama! — doveva aver pensato — che cosa mera-
vigliosa!) e poi delle scarpe nere, allacciate.

La giornata era splendida.

«Ragazzo!» si stava rivolgendo ad uno incontra-
to 1i, il primo disponibile subito fuori dal portone:
«Che giorno ¢ oggi?».

«Oggi signore? Vuole sapere che giorno & og-
git».

«Si, benedetto figliolo, che giorno € oggi?».

«Be’ signore: oggi € Natale».

«What a wonder!» aveva esclamato lui: «devi
essere un ragazzo incredibilmente intelligente
tu».

«Jo signore?».

«Tu, certo. Rispondi con grande precisione alle
domande. Meriti una mancia».

«Una mancia, signore?»

«Una mancia, potrebbe andare uno scellino...
ma no, ma no, meriti mezza corona per la tua ri-
sposta».

«Be’, grazie signore».

«Ma no, ma no... oh Bother (chissa perché, gli
veniva da esclamate in inglese) ma qui ci vuole un
tacchino!».




