
S
crooge s’era tirato su dal letto co-
me chi ha appena fatto tre orribi-
li sogni e cerca di riappropriarsi
della realtà: capire in quale gior-
no, in quale casa e in quale vita
sia; soprattutto in quale giorno.
E per quanto il fantasma di Mar-
ley fosse stato chiaro a riguar-

do: «tre spiriti: ognuno per ognuna delle tre not-
ti successive»; (e anche se da quando lo aveva,
per così dire, rincontrato la sua percezione del
tempo era decisamente fuori sesto): be’, Scroo-
ge non riusciva a convincersi che non fosse anco-
ra la mattina del venticinque dicembre. Che i
tre spiriti, cioè, si fossero susseguiti durante la
stessa notte, in uno stesso lungo sogno, la stessa
unica visione della sua vita com’era, com’era sta-
ta e come sarebbe stata. Ed è proprio a riguardo
di ciò (come sarebbe stata) che Scrooge adesso
aveva bisogno di sapere se si era svegliato il gior-
no di Natale oppure no (uno, due o tre giorni
dopo sarebbe stato ugualmente tardi). Perché a
proposito del suo futuro, di come la sua vita (an-
cora per poco) sarebbe proseguita, lo spirito dei
Natali a venire non era stato molto rassicurante.

Senza dire pressoché niente, gli aveva fatto
assistere ad una serie di scenette niente affatto
edificanti: e il fatto che lo spirito non parlasse,
ma si limitasse a indicargli le cose o a fare qual-
che cenno con sottili movimenti della testa, non
faceva che sottolineare ciò che Scrooge sapeva
benissimo da solo: il suo futuro, prima che da
tutto il resto, dipendeva da lui. Ed è così: silen-
zioso, cupo e incappucciato in un involucro ne-
ro, che lo spirito mostrò a Scrooge il suo avveni-
re.

Per cominciare: due vecchi e panciuti contabi-
li di borsa che commentavano la morte di un
loro collega, o amico (per quanto certa gente
che tratta di soldi, finanze, speculazioni e altre
inutili sofferenze possa avere degli amici). «È
morto ricco sfondato» dicevano, «e solo come
un cane» (gente dalle metafore facili). «A chi
avrà lasciato tutti i suoi soldi ora che non può
farne più nulla? di certo non a me» (e dalle bat-
tute argute). Seguirono un gruppo di servitori
della stessa persona (cioè dello stesso morto),
che si vendevano dal robivecchi le poche cose
(due tende, le cortine del letto, quattro posate
d’argento) che erano riusciti a rubargli in casa
(le metafore e le battute di questi altri, invece,
non possono nemmeno essere trascritte). E poi
un appartamento: l’appartamento ormai disa-
dorno (ma come mai a Scrooge gli era sembrato
di riconoscerlo?) dove in una stanza spoglia, su
di un letto senza più cortine a coprire il baldac-
chino, giaceva un cadavere malamente coperto
e senza nessuno che lo piangesse. Scrooge si ri-
fiutò di volersi mettere lì a scoprirgli il volto, a
voler capire chi fosse, come invece lo spirito lo

aveva esortato a fare.
Scrooge chiese, ormai attanagliato dall’ango-

scia lo chiese senza nessuna protervia, di poter
assistere ad una visione futura che fosse un po’
più serena. Chissà perché, almeno in un primo
momento, lo spirito sembrò volerlo accontenta-
re, e lo portò via di lì. Ma non appena capì che si
stavano dirigendo verso la casa di Bob Cratchit,
Scrooge venne colto dal più atroce dei presenti-
menti. La visione serena, in effetti, era tale: ma
solo perché la famiglia Cratchit aveva reagito con
grande dignità, pace interiore e affidamento alla
provvidenza divina, alla morte del piccolo Tim.
(Scrooge sentì un vuoto insensato dischiudersi
nella sua più profonda intimità: sentì l’abisso del
male che si attanagliava alla sua anima e comin-
ciava a consumarla). Ma per quanto si sentissero
straziati dalla mancanza, per quanto non trovas-
sero alcuna giustificazione all’idea che il dolore e
la sofferenza avessero potuto colpire una creatu-
ra così innocente, Bob Cratchit, sua moglie e gli
altri suoi figli, avevano chiaro che il senso (am-
messo che lo si possa cercare) è dato da come si è
vissuti. Che la morte rende ciò che la vita ha co-
struito: così il piccolo Tim aveva amato tanto, e
altrettanto era stato amato, da riuscire a dare la

pace agli uomini che lo circondavano, anche nella
sua morte.

L’ultima delle visioni di Scrooge, la fine della
storia che il buon vecchio Marley aveva comincia-
to a raccontargli quella stessa sera attraverso il
batacchio di una porta, fu tra tutte quelle possibili
la più atroce, ma nello stesso tempo la più banale:
una lapide con su scritto (in caratteri maiuscoli):
ebenezer scrooge.

DunqueScrooge s’era svegliato e per prima co-
sa aveva cercato di rassicurarsi del fatto che le cor-
tine del baldacchino fossero ancora al loro posto,
e anche le tende (ma non andò in cucina a control-
lare l’argenteria, non gliene importava più nulla
dell’argenteria). Poi si era vestito concitatamente
ed era sceso in strada per avere conferma, il prima
possibile, che tutto fosse come sperava, proprio
come doveva essere. S’era vestito tanto concitata-
mente da mettersi la camicia, la giacca, la cravat-
ta e il panciotto sopra i pantaloni del pigiama (ah
il pigiama! – doveva aver pensato – che cosa mera-
vigliosa!) e poi delle scarpe nere, allacciate.

La giornata era splendida.
«Ragazzo!» si stava rivolgendo ad uno incontra-

to lì, il primo disponibile subito fuori dal portone:
«Che giorno è oggi?».

«Oggi signore? Vuole sapere che giorno è og-
gi?».

«Sì, benedetto figliolo, che giorno è oggi?».
«Be’ signore: oggi è Natale».
«What a wonder!» aveva esclamato lui: «devi

essere un ragazzo incredibilmente intelligente
tu».

«Io signore?».
«Tu, certo. Rispondi con grande precisione alle

domande. Meriti una mancia».
«Una mancia, signore?»
«Una mancia, potrebbe andare uno scellino...

ma no, ma no, meriti mezza corona per la tua ri-
sposta».

«Be’, grazie signore».
«Ma no, ma no... oh Bother (chissà perché, gli

veniva da esclamate in inglese) ma qui ci vuole un
tacchino!».

Dall’opera di Dickens

Lo spirito dei Natali a venire
gli avevamostrato una serie
di scenette affatto edificanti
Capì che il futuro dipendeva
soltanto da lui: pagò il tacchino
regalò fiori allamoglie del nipote
bevve punch col suo dipendente
Era diventato «adorabile»
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cambiò il suo futuro
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