
degrado il fascino della sua sto-
ria plurisecolare. È da queste
strade che parte il film di Ste-
phen Spielberg Schindler’s List.
Agli ebrei fu dato tempo fino al
20 marzo per lasciare le loro ca-
se e trasferirsi nel ghetto di Pod-
gorze. Oltre il ponte Piltzuski, al

di là della Vistola prosegue oggi
il percorso della memoria verso
la piazza Zgody, dal 1948 rino-
minata piazza dei Martiri del
ghetto. Questa è la piazza che ha
visto le stragi e le deportazioni
nel campo di concentramento di
Plaszow e poi, in quello di stermi-
nio a Auschwitz. E l’installazio-
ne delle sedie firmata dagli arti-
sti Piotr Lewitski e Kazimiers La-
tak si ispira all’aspetto della piaz-
za nei giorni dello smantella-
mento del ghetto e delle deporta-
zioni. ❖

Epitaffio. Dal greco «epì» (sopra) e
«taphos» (tomba). Cioè: scritte sulla
tomba. Quelle iscrizioni volute dal
defunto o dai suoi familiari, recanti
una frase emblematica, capace di
sintetizzare il senso di una vita. C’è
chi sceglie toni seri e solenni. Come
Alessandro Magno: «Un sepolcro
ora basta per colui al quale il mondo
non era abbastanza». Una sorta di
«memento mori» che richiama un
«vanitas vanitatum» di sapore bibli-
co. E ci dice, per citare Totò, che la
morte è davvero una «livella». Più
convinto di sé, invece, l’epitaffio di
Benjamin Franklin: «Strappò il ful-
mine al cielo e lo scettro ai tiranni».
Quello, celeberrimo, di Immanuel
Kant esprime il significato della sua
ricerca filosofica: «Il cielo stellato so-
pra di me, la legge morale in me«.
Sulla tomba di William Shakespeare
leggiamo parole che invitano al ri-
spetto del sepolcro e del corpo che vi
è contenuto: «Caro amico per amor
di Gesù, rinuncia a scavare la polve-
re che qui è racchiusa. Benedetto co-
lui che risparmia queste pietre, e ma-
ledetto chi muoverà le mie ossa».
Sulla scritta tombale di Sandro Pen-
na emerge invece quella stessa ansia
di vita che caratterizza le sue poesie:
«Nostalgia della vita in me riaffiora e
fa triste la tomba che mi onora».

Ma c’è anche chi ha scelto tonalità
ironiche se non comiche. Quasi a
esorcizzare con una risata, con uno
sberleffo, la tragicità della morte. Da
cattolico, lo scrittore francese Geor-
ges Bernanos crede nella resurrezio-
ne dei corpi, ma sulla sua tomba leg-
giamo: «Si prega l’angelo trombettie-
re di suonare forte: il defunto è duro
di orecchie». Autoironico anche Wal-
ter Chiari: «Amici non piangete, è
soltanto sonno arretrato». E così Al-
do Fabrizi, con una metafora culina-
ria: «Tolto da questo mondo troppo
al dente».

Ora Rizzoli ha mandato in libreria
un volume dal titolo Meglio qui che
in riunione. Un titolo che potrebbe
essere un simpatico epitaffio per la
tomba di qualcuno stanco di aver la-
vorato per troppi anni in azienda. Il

libro è infatti una raccolta di epitaffi
scritti in prima persona da alcuni
«italiani illustri». Il motto del proget-
to, coordinato da Eugenio Alberti
Schatz e Marco Vaglieri, è: «Non la-
sciare ad altri questa soddisfazio-
ne». Tra coloro che hanno dettato la
propria lapide figurano Giulio An-
dreotti, Francesco Saverio Borrelli,
Candido Cannavò, Umberto Eco, Da-
rio Fo, Roberto Gervaso, Margherita
Hack, Piergiorgio Odifreddi, Ivan
Scalfarotto, Serena Vitale. Ovvia-
mente lunga vita a tutti loro, ma sia-
mo curiosi di leggere (sulle pagine
del volume, sia chiaro) quanto han-
no deciso di dettare ai posteri.

Ci spiegano i curatori del libro:
«Non siamo anglosassoni e un certo
umorismo legato a cimiteri, bare e
funerali sembrerebbe incompatibile
con una sana dotazione di supersti-
zione latina. Però nel frattempo po-
tremmo essere cambiati. Oltretutto
un’operazione del genere non l’han-
no mai fatta nemmeno gli inglesi».
Ma come è nata l’idea? «Come un
gioco fra amici, componendo reci-
procamente gli epitaffi. Poi ci è venu-
to in mente che si sarebbe potuto
estendere ai ‘giocatori naturali’, cioè
a quelle persone che, a vario titolo,
hanno dato un contributo significati-
vo alle vicende del Paese nella sfera
del pensiero, della cultura, della
scienza, delle arti, della politica, del-
l’economia, del costume, dello

sport. Insomma, ‘personalità illu-
stri’, anche se non necessariamente
quelle più esposte sui media. L’epi-
taffio, se lo scrivono gli altri è facile
che sia bugiardo, soprattutto nel ca-
so di un potente. Se lo scrive il diret-
to interessato, si può far conto alme-
no su una certa dose di autoironia».
Ma perché un «personaggio illustre»
dovrebbe avere interesse a compor-
re il proprio epitaffio? «L’epitaffio
può essere un messaggio in botti-
glia, una summa di filosofia pratica,
una battuta folgorante e paradossa-
le, una presa in giro, una poesia visi-
va, un bilancio preventivo della pro-
pria vita, una pillola pubblicitaria in-
telligente su se stessi, un saggio di
sarcasmo o di narcisismo, un manife-
sto politico». Insomma, un’occasio-
ne da non perdere.❖

LuttiDavidLevine, il caricaturista
cheperquasimezzo secolohadise-

gnato le copertine della «New Re-

view of Books, è morto ieri a New

York. Era nato a Brooklyn e aveva

83 anni. Figlio di un negoziante e di

un'infermieraconsimpatie comuni-

ste Levine è stato di sinistra per tut-

ta la vita e ha esposto nei musei di

tutto ilmondo. Il disegnatoreera fa-

mosoper ritrarre intellettuali e atle-

ti,politiciecelebritàcontestegigan-

ti ed espressive. Levine disegnò il

presidente Lyndon Johnson che si

alza lacamiciaper rivelare lacicatri-

ce di una operazione che coincide

nella formaallamappadelVietnam,

l’exsegretariodiStatoHenryKissin-

germentre fa l'amore su un divano

con un corpo femminile la cui testa

è un mappamondo, disegnando

Nixonnei panni del Padrino, in altre

come un feto. Oltre che sulla «New

YorkReview»,acuiavevacontribui-

to con 3.800 disegni dal 1963 al

2007, lesueillustrazionisonoappar-

se su «Time», «Newsweek», «Esqui-

re», «Playboy», «The Nation», «Rol-

ling Stone», «New Yorker». ❖

Italiani all’estero

Nomi celebri

Il progetto è firmato
da Claudio Nardi
architetto fiorentino

Satira

Da Andreotti a Fo
Loro l’hanno
scritto di persona

I
nciucio, parola maledetta. È sta-
to il vero botto di fine d’anno nel-
la polemica politica. Botto «se-
mantico» fuorviante, che anco-
ra nasconde la vera sostanza del-

la disputa in atto. Intanto un po’ di
etimo e storia. Prima di tutto «inciu-
cio» è parola napoletana «onomato-
peica» e non sicula, come spesso si ri-
pete. E vuol dire parlottio, pettegolez-
zo, tramestio di chiacchiere tra coma-
ri. Il primo ad usarla in negativo, met-
tendo le mani avanti, fu proprio Mas-
simo D’Alema nel difendere in antici-
po la Bicamerale: «Non è un inciu-
cio». E qui inizia lo slittamento se-
mantico. Da pettegolezzo il significa-
to giunge a designare un accordo sot-
tobanco. Per ironia della sorte chi lan-
ciò la parola con quel senso (per esor-
cizzarla) ne rimase vittima. Effetti
perversi della comunicazione! Già,
ma la vera sostanza? Eccola: la Bica-
merale non era un «inciucio». Sem-
mai un tentativo stategico serio, con
errori però. Primo: l’eccesso di sovra-
esposizione del suo protagonista,
D’Alema. Troppo esposto ai colpi di
avversari e amici nel ruolo di Presi-
dente. Secondo: il premierato forte e
il presidenzialismo debole (prima e se-
conda versione dell’intesa). Entram-
bi discutibili costituzionalmente. E di
fatto troppo su misura per Berlusco-
ni, leader naturaliter populista e ple-
biscitario. Terzo: il doppio turno elet-
torale di collegio, pasticcio tecnico
senza capo né coda. E oggi? Perché la
parola maledetta ritorna? Torna per-
ché strumentalmente viene rimessa
sul carico delle intenzioni di D’Ale-
ma. Ma anche allorché quest’ultimo
replica: «Non tutto è inciucio, ad
esempio l’art. 7 in Costituzione...».
No, per diradare equivoci, bisogne-
rebbe intanto evitare di accostare
(anche negativamente!) l’inciucio a
cose serie. Come la vexata quaestio
del Concordato nella Carta. E poi oc-
corre esplicitare bene le «intenzioni».
Offensiva programmatica per un’in-
novazione costituzionale senza salva-
condotti personali? E senza intaccare
la natura parlamentare dello stato?
Se è così, avanti tutta. Ma al riparo da
errori passati. Incluse certe concessio-
ni al presidenzialismo presenti anche
nel Pd «dialogante» di Veltroni.❖

bgravagnuolo@unita.it
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Addio Levine, caricaturista
dei potenti americani

L’epitaffio che vorrei
me lo scrivo io: in un libro
l’addio di italiani illustri

roberto.carnero@unimi.it
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Sheen
nei guai

L’attore americano Charlie Sheen, ha denunciato la moglie, l’ha minacciata con un
coltelloperchéleichiedevaildivorzioevoleval’affidamentodeifigli,nelgiornodiNatalead
Aspen, Colorado. Il protagonista di film come «Platoon» dovrà presentarsi in tribunale l’8
febraio. Il figlio diMartin Sheen ha pagato una cauzione di 8.500dollari.

Si intitola «Meglio qui che in ru-
nione». È una raccolta di epitaffi
di personaggi illustri del nostro
presente che, per stare al gioco,
hanno dettato la loro lapide. Edi-
to da Rizzoli, il progetto è coordi-
nato da Alberti Schatz e Vaglieri.
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