
Cunningham sapeva che sarebbe
rimasto ucciso così come sapeva
che sulla sua testa pendevano tre
tonnellate di trivelle. Quell’attrez-
zatura gli sarebbe piombata ad-
dosso in un istante. Lo avrebbe col-
pito con violenza, lo avrebbe
schiacciato, lo avrebbe sepolto nel
fango rosso, una settantina di me-
tri più in basso. Gli sarebbe finita
addosso con un fragore di acciaio
e ferro. Non sarebbe riuscito a
scansarla, schiacciato com’era in
quel tubo di mezzo metro di dia-
metro. Non avrebbe potuto fer-
marla, non è facile fermare tre ton-
nellate di acciaio in caduta da
un’altezza di quindici metri. Quel-
l’attrezzatura non si sarebbe mai
fermata, non ci sarebbero stati in-
dugi. Avrebbe continuato la sua
corsa e lui sarebbe precipitato con
essa.

L’ADDETTOALLE TRIVELLE

Una morte anonima non sarebbe
poi stata tanto male; Cunningham
aveva le speranze di un petroliere
e la relativa nonchalance. Ma pre-
cipitare a capofitto nel fango, e sen-
tirti le ossa che si stritolano men-
tre stai soffocando… Ah, ma per-
ché non era rimasto lassù alla luce
del sole? Perché non aveva fatto
venire giù Gaunce a cercare quella
ghiera incrinata?

Ma con le riflessioni che si fanno
prima della morte, quando le rifles-
sioni fanno ormai una differenza
minima, non sarebbe riuscito in al-
cun modo a cambiare le cose. Era

lui l’addetto alle trivelle, e toccava a
lui scendere sotto terra, così come
Gaunce aveva il compito di stare in
cima a far funzionare i macchinari.
Un rifiuto avrebbe significato una
mancanza di fiducia sufficiente a in-
sospettire il collega.

Ovviamente non c’era stata alcuna
necessità di fare l’amore con la mo-
glie di Gaunce; ma era una di quelle
cose che capitavano, quando l’avve-
nenza della donna era pari alla fidu-
cia di Gaunce. O, perlomeno, capita-
vano a quelli come Cunningham.

All’inizio si era soltanto seduto ac-
canto a lei sul divano della baracca a
due stanze di Gaunce; poi, le notti
in cui Gaunce era ai pozzi, avevano
cenato insieme. Una volta, quando

Cunningham aveva trasportato un
carico di tubi in città, lei l’aveva ac-
compagnato; e quando per colpa
del temporale non avevano potuto
tornare, erano rimasti in città tutta
la notte. Naturalmente Gaunce lo sa-
peva. Ma attribuendo agli altri la
medesima integrità di cui egli stesso
era dotato, non gli era mai passato
per la testa di dubitare di quella loro
coabitazione notturna.

Le cose sarebbero andate avanti a
quel modo, almeno fino al completa-
mento del pozzo, se non fosse stato
per la fotografia.

Cunningham era uno a cui piace-
va flirtare. Era sempre stato così.
Ma non la moglie di Gaunce. Lei
prendeva le cose sul serio. Doveva

essere adulata. Ecco perché le aveva
chiesto una sua foto, e perché lei gli
aveva scritto una dedica. E se la foto-
grafia non era mai riuscita a fare in
modo che si ricordasse di lei, la dedi-
ca invece sì. In una dozzina di paro-
le indiscrete aveva racchiuso tutto
ciò che era avvenuto durante la loro
relazione.

In realtà Cunningham aveva pau-
ra di portarla con sé. Ma non aveva
osato distruggerla per timore che lei
un giorno potesse chiedergliela. E
così teneva la foto nella tasca inter-
na del suo giaccone. Lì sarebbe stata
al sicuro, aveva pensato. Nessuno
l’avrebbe mai perquisito.

Ma quando si era calato nella con-
duttura aveva dovuto togliersi il

JimThompsonUn ritratto dello scrittore «pulp» americano

p Il racconto «The Picture», scritto da Thompson nel 1924, non èmai stato pubblicato in Italia

p L’adulterio con lamoglie dell’addetto ai pozzi e la «prova» di cui non vuole liberarsi...

Culture

Cunningham il petroliere
e la foto che lo condanna amorte

SCRITTORE

L’INEDITO

www.unita.it

Questo racconto inedito, «The
Picture» («La fotografia») è sta-
to scritto da Jim Thompson nel
1924 e recuperato da Roberto
Polito, autore tra l’altro del sag-
gio «Jim Thompson. Una bio-
grafia selvaggia» (Alet).
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