
giaccone. L’aveva appeso all’angolo
più lontano della torre di trivellazio-
ne, per evitare anche la più remota
possibilità che Gaunce potesse sco-
prire cosa c’era al suo interno. E non
riusciva neppure a pensare al mo-
mento in cui eventualmente ciò
avrebbe potuto accadere.

Tuttavia, mentre scendeva nel bu-
co ebbe il presentimento che quella
sarebbe stata l’ultima volta che
avrebbe visto la luce del giorno.

E adesso quel presentimento si
stava realizzando.

«Hai dei fiammiferi nel giacco-
ne?» gridò Gaunce. «Li ho finiti».

«Non credo» gli rispose immedia-
tamente Cunningham, urlando.

«Aspetta un minuto. Vado a vede-
re».

L’uomo nel buco sentì la condut-
tura stringersi intorno a sé, mentre
il cuore gli pompava il sangue sem-
pre più velocemente. Quegli attrez-
zi…

C’erano delle storie, su Gaunce.
Aveva spezzato il collo a un uomo
con un pugno, per un’offesa di poco
conto. Aveva cercato di scaraventa-
re un dirigente della compagnia dal-
la finestra di un grattacielo perché
quello aveva fatto delle obiezioni su
una certa spesa. Gaunce aveva un co-
dice e una certa indole. Se gli eri ami-
co, anche tu seguivi il suo codice.

Nel momento in cui cessavi di esser-
lo… Cunningham, conoscendo l’in-
dole dell’uomo che non avrebbe esi-
tato ad ammazzare una persona a
causa di un rimborso spese, sapeva
benissimo come avrebbe reagito nei
confronti dell’amante di sua moglie.

Non c’erano dubbi su ciò che
avrebbe fatto. Il primo istinto di
Gaunce sarebbe stato quello di am-
mazzare. E, date le circostanze, am-
mazzare era irresistibilmente facile.
L’attrezzatura sul buco e Cunnin-
gham all’interno del buco… Un inci-
dente.

Cunningham non dubitò mai che
Gaunce avrebbe trovato la foto. Do-
veva trovarla. Immaginò Gaunce
che tastava le tasche esterne e poi vi
infilava una mano. Avrebbe esitato
un istante, incuriosito, avrebbe ri-
flettuto, dopodichè avrebbe fatto
spallucce, sorridendo al pensiero di
un’allusione maligna che più tardi
avrebbe rivolto al suo addetto alle
trivelle. E poi avrebbe guardato la

fotografia.
Un’ombra calò sul buco. «Cun-

ningham, non indosserai mai più
quel giaccone». Le sue parole suo-
narono minacciose.

Per Cunningham il problema del-
la vita in quegli ultimi istanti fu co-
me morire. Sapeva di dover mori-
re; non aveva mai avuto dubbi. Ma
attendere che tutta quella roba gli
precipitazze addosso, che lo schiac-
ciasse nel fango mentre era ancora
vivo, era un orrore insopportabile.
Quella roba poteva anche precipita-
re, ma su un uomo morto.

In qualche modo riuscì ad abbas-
sare una mano sul fianco e a pren-
dere il coltello. Risollevò la mano
sopra la testa e segò la corda che lo
sorreggeva. Sopra di sé, sentì lo
sferragliare dell’attrezzatura e af-
frettò l’opera. Fece un risolino di
sollievo, quando gli ultimi trefoli
cedettero.

Per un istante si tenne attaccato
con i piedi e le mani. Poi si rilassò e
tirò il petto in dentro. Precipitò sen-
za alcuna possibilità di fermarsi, e
senza alcuna speranza di vita.

Mentre sprofondava venne inse-
guito dalla voce di Gaunce. Prima
fragorosa, poi sempre più spenta,
finchè l’ultima parola gli parve la gra-
zia di un Fato amante dell’ironia.

«Ehi, Cunningham! Ti si è sfila-
to il giaccone e ti è caduto nel fan-
go!»

Traduzione di Fabio Zucchella

La biografia
Vita spericolata tra alcol
sigarette e anfetamine

JIMTHOMPSON

Quell’attrezzatura, tre
tonnellate d’acciaio, lo
avrebbe sepolto nel fango

Scrittore e sceneggiatore

Nel buco

IL LIBRO

DELL’ANNO

«The Dome»

Stephen King

Lo scrittore

Anadarko, 1906 -Hollywood, 1977

N
ell’ultimo giorno del-
l’anno vi parliamo del
fumetto più bello del-
l’anno. Preferenza per-
sonalissima, condizio-

nata da un vero e proprio imprinting
con Blake e Mortimer che ha segnato
la nostra infanzia di lettore. Percorso
non esclusivo però, visto che ogni
uscita di un nuovo albo della serie,
creata da Edgar P.Jacobs
(1904-1987) e proseguita da altri au-
tori, vede il nuovo titolo attestarsi in
cima alle classifiche di vendita (di tut-
ti i libri e non solo di quelli a fumetti)
con tirature che sfiorano le 600.000
copie. Tutto questo, ovviamente, av-
viene nel mercato di Francia e Belgio
e si è puntualmente ripetuto in occa-
sione della recente uscita de La Male-

diction des Trentes Deniers, primo to-
mo di un’avventura in due volumi,
uscito da Alessandro Editore (pp. 56,
euro 18,99).

A cimentarsi con la difficile eredità
dello stile e delle invenzioni di Ja-
cobs, questa volta, è lo sceneggiatore
Jean Van Hamme che già aveva fir-
mato due storie precedenti e la cop-
pia di disegnatori, coppia anche nella
vita, René Sterne e Chantal De Spie-
geleer. Quest’ultima ha dovuto com-
pletare in solitudine l’albo a causa
della prematura morte del marito
che aveva terminato appena metà
del lavoro. Il risultato è comunque ec-
cellente, anche se il perfezionismo e
il rigore dei due autori in qualche oc-
casione «raggela» un po’ troppo le im-
magini. Ma la storia, sostenuta dal-
l’impeccabile sceneggiatura di un ma-
estro come Van Hamme, scorre e ap-
passiona, e alla fine dell’albo, come
succede nell’ultima vignetta al buon
Mortimer, si annaspa nel mare in an-
siosa attesa di salvezza e dell’uscita
del secondo tomo. I «trenta denari»
del titolo, va da sé, rimandano a quel-
li di Giuda e la maledizione che si por-
tano appresso arriva fino ai nostri
giorni, quando il cattivo di turno, il
greco Belos Beloukian, alias un ex cri-
minale nazista, vuole imposessarsi
delle scottanti monete per dominare
il mondo. A impedire il folle disegno,
ovviamente, l’invincibile coppia for-
mata dal professor Mortimer e dal ca-
pitano Blake. Buon 2010 a tutti!❖

r.pallavicini@tin.it

«Jim Thompson. Una biogra-

fia selvaggia» di Roberto Polito (pa-

gine 640, euro 20,00, Alet Edizioni)

ricostruisce attraverso le testimo-

nianzedifamiliarieamici lavitapica-

resca del più dostoevskiano degli

scrittorinoir:bruciatodaunadietaa

base di alcol, sigarette e anfetami-

ne,devastatodagli infarti edai colpi

apoplettici, Thompson (1906-1977)

sispensestrematoesoloaHollywo-

od, lasciandosi letteralmente mori-

re di fame.

La collaborazione
con Stanley Kubrick

Le storie e lo spirito
degli Usa negli anni ’50

Nel 1955 Jim Thompson lavora

come sceneggiatore per Stanley Ku-

brick in due film «Rapina a mano ar-

mata» e «Orizzonti di gloria» (1957).

Alcolistacronico,neglianni ’60riesce

comunquea scrivere almeno altri tre

capolavori, portati al successo dal ci-

nema: «Getaway» di Sam Peckinpah

(1972), «ColpodiSpugna»diBertrand

Tavernier (1981) e «Rischiose abitudi-

ni»di StephenFrears (1990).Nel 1975

appare in un breve cameo (Mr. Gray-

le) nel film «Marlowe, il poliziotto pri-

vato» di D.Richards.

PerStephenKing,Thompsonè lo

scrittore che «ha saputo catturare me-

glio di chiunque altro lo spirito del suo

tempoe quello della secondametà del

XX secolo: il vuoto, l’alienazione, la fine

del sogno americano». Inizia a scrivere

raccontibasandosisuveri fattidicrona-

ca. Negli anni Trenta dirige la sezione

dell’Oklahoma del Federal Writers'

Project, istituito da Roosevelt dopo la

crisidel1929,eaderiscealPartitocomu-

nista. Ha scritto più di trenta romanzi.

Poco apprezzato in vita, la sua statura

di autore cresce grazie al cinema.

MALEDETTI
QUEI TRENTA
DENARI

Renato
Pallavicini

L
Non c’è bisogno di mostri per suscitare orrore, basta la politica.
Una storia da pelle d’oca e commozione che andrebbe letta da
tutti, noi cittadini e chi dovrebbe occuparsene.
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