oo In America i Wilco sono oramai considerati dei classici: I'Unita 3’]
«Wilco ! dall’indie al folk hanno mutato geneticamente il rock. Il loro
(The album) . N . oye . GIOVEDI
ultimo cd e una pietra miliare della narrativa Usa. 31 DICEMBRE
2009

Vita e opere in un volume
Dai Fantastici Quattro a X-Men
tutto Jack Kirby, il Re dei comics

Queste meravigliose immagini provengono
da un libro altrettanto meraviglioso dedica-
to aun maestro del fumetto, Jack Kirby. In «Kirby -
King of Comics» (pagine 224, euro 29, Edizioni
BD), Mark Evanier, assistente e biografo ufficiale
del disegnatore americano, ripercorre in un volu-
me maestoso la vita e (soprattutto) l'arte di uno
dei disegnatori pitl influenti della storia. Sketch, il-
lustrazioni, storie inedite: tutto quello che abbia-
mo sognato di sapere sul Re dei comics. Il libro si &
aggiudicato il premio Eisner, principale riconosci-
mento del fumetto americano, nella categoria
Best comics-related books.

JackKirby ha creato Capitan America, i Fantasti-
ci Quattro, gli X-Men, Hulk, Thor, i Nuovi Dei e nel-
Pimmagine quiaccanto lo vediamo circondato dal-
le sue creature in un celebre autoritratto. ma so-
prattutto, ha creato un modo di disegnare. Kirby &
pubblicamente riconosciuto dagli autori di fumet-
ti e dai fan come uno dei piu grandi e influenti arti-
sti della storia del fumetto. La sua prolificita fu leg-
gendaria: & stato stimato che nel corso della sua
vita abbia disegnato oltre 25.000 pagine oltre a
centinaia di strisce e bozzetti. Fu anche pittore, e
lavoro al design per numerosi film hollywoodiani.

schidel dopoguerra, Bird sapeva tra-
sformare poche battute in una fine-
stra spalancata su paesaggi musicali
imprevedibili. La jungla di Ellington
ela carne palpitante di Armstrong di-
ventavano in lui una radiografia bru-
ciante della modernita, nevrotica e
strappata, combusta come un Burri
prima del tempo o un Pollock del sas-
sofono. L’improvvisazione in Bird
non era solo un espediente musicale,
ma l'afflusso conturbante della caoti-
ca vita nell’arte, lo choc conoscitivo
che si crea quando le forme vanno in
pezzi e dalle fratture esce il richiamo
di altre vite, quelle non vissute.
Visse molto Bukowski, e torna con
un libro post mortem in cui sono rac-
colti racconti e scritti usciti solo in ri-
vista: e Azzgeccare i cavalli vincenti, 1o
pubblica Feltrinelli, che ripubblica
anche, in una nuova traduzione,
quel Musica per organi caldi che é for-
se uno dei capolavori di Bukowski.

Puttaniere e ubriacone, o scrittore ve-
ro? Non si possono pitt separare le
due facce dell'ordinario folle: sareb-
be come separare il Parker che come
un Picasso del sax alto schizzava in
una manciata di note il dramma mu-
sicale di Ko-Ko, dal Charlie che si ab-
buffava di pollo fritto ungendosi ma-
ni e vestiti e contemporaneamente
faceva sesso sui sedili di un taxi. La

Piacere unico

Se leggere € scivolare in
una tela di Pollock

o in un assolo di jazz

scrittura di Bukowski ha di eccitante
soprattutto una cosa: i temi sono qua-
si sempre banali o insignificanti, ma
il suo modo di raccontarli li fa diven-
tare di colpo urgenti, reali, vivi. Solo
un trucco letterario? O uno spreme-

re la vita per farle suonare una musi-
ca che quando la si sta vivendo non
si riesce a sentire?

Il divertimento che Bukowski ci
da e letterario: vale a dire lo stesso
tipo di divertimento che ci arriva da
il Ratto del ricciolo di Alexander Po-
pe. Avete letto bene: il poemetto set-
tecentesco di Pope, illustrato dalle
meravigliose frivolezze di Beard-
sley, tradotto da Alessandro Gallen-
zi in versi italiani a la Parini, pubbli-
cato da Adelphi, conserva ancora
per il lettore moderno il suo allegro
charme. Forse perché fa ridere I'idea
diunabattaglia ironicamente omeri-
cascatenata per il furto di una ciocca
di capelli da parte di un amante? Per
niente. E solo perché la letteratura
ha creato con Il ratto del ricciolo un
meccanismo perfetto nella sua assur-
dita, capace di sembrare piu reale
della realta, un congegno che ci fa
respirare come una bombola di ossi-

geno esilarante, ricordandoci che il
regno dell'immaginazione & sem-
pre qui, a portata di mano, dietro la
porta: basta aprirla, quella porta.

Ma per farlo e necessario non la-
sciarsi strangolare dalla realta abi-
tudinaria, sovvertendola con ogni
mezzo: per esempio attraverso
I'amore scatenato o I'estasi sciama-
nica che ci racconta in un bel sag-
gio pubblicato da Bollati Boringhie-
ri I'antropologo Luc De Heusch:
Con gli spiriti in corpo. Cosa c’entra
Santa Teresa d’Avila con le religio-
ni africane? E Freud con gli sciama-
ni? E noi, miseri e paurosi, con tut-
to cio? Abbastanza: visto che secon-
do De Huesch anche le capacita cre-
ative, 'immaginazione e la poesia,
si nutrono alla fonte dell’estasi e
della trance. E dunque, oltre che
buona lettura, per il Capodanno
non resta che augurarsi: Buona
Estasi... O
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