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«Un uomo solo è al comando; la sua
maglia è biancoceleste; il suo nome
è Fausto Coppi». Non credo esista in-
cipit di una radiocronaca sportiva
più famoso, mandato a memoria co-
me il coro del Nabucco o come un
verso leopardiano. Le parole messe
in fila da Mario Ferretti, raccontan-
do alla radio nel 1949 la terzultima

tappa del Giro d’Italia, sono metafora
di una vita e di una condizione, sono il
sogno e la crudezza della realtà nella
solitudine della conquista. Persino
l’aggettivo «biancoceleste» da riferi-
mento commerciale (i colori della
Bianchi velocipedi) si sublima come
una strada in salita dalla terra al cielo,
come se correre tra le montagne da
Cuneo a Pinerolo fosse traversare l’in-
ferno. Poi quel nome, Fausto Coppi,
che si percepisce in un soffio, nel fru-
scio delle gomme sull’asfalto. A cin-
quant’anni dalla morte, il 2 gennaio
1960, siamo ancora a ricordare il
«campionissimo», un superlativo na-
turale e insuperabile: non esiste spor-
tivo in Italia che sia resistito così a lun-
go nella immaginazione di tanti e an-
che al mondo sono o sono stati pochis-

simi, forse Muhammad Alì, cioè Cas-
sius Clay. Viene da chiedersi come
mai il mito di Fausto Coppi non scolo-
ri, anche tra chi lo ha visto pedalare
solo nei filmati d’epoca. Forse per le

sue vittorie, forse per il suo volto aguz-
zo e gli occhi tristi da poveraccio mor-
to di fame, o per il suo coraggio civile
oltre che agonistico nell’Italia della ri-
costruzione, per la storia con la «da-
ma bianca», per i dolori sopportati
(dai tanti incidenti in gara alla scom-

parsa nel 1951 dell’amato fratello Ser-
se, lui pure ciclista, morto in una cadu-
ta di gara). Forse per quella malattia
antica, la malaria, che se lo portò via
prima del tempo, prima che lo colpis-
se il decadimento di noi normali.

Fausto Coppi nacque a Castellania
il 15 settembre 1919, da ragazzo face-
va il garzone di salumeria a Novi Ligu-
re e l’andare con i pacchi in bicicletta
tra i colli dell’Appennino fu il suo ap-
prendistato. Cominciò a gareggiare
nel 1937 e a vincere nel 1938, a Castel-
letto d’Orba. Poi si racconta che qual-
cuno riferì di lui a Biagio Cavanna, il
vecchio massaggiatore cieco, che vol-
le conoscerlo, gli auscultò il cuore
(quarantaquattro battiti al minuto, a
riposo) e lo segnalò a quelli della Le-
gnano, la squadra di Gino Bartali.

Fausto Coppi nell’agosto del 1954, con lamaglia iridata conquistata l’anno prima almondiale di Lugano

p L’uomo solo al comando morì il 2 gennaio del ‘60: aveva segnato un’epoca indimenticabile

pNessuno sportivo grande come lui. E con la «dama bianca» sfidò l’Italia bigotta degli anni 50

MILANO

Rivali acerrimi ma
capaci di gesti di grande
solidarietà e amicizia

Sport

50 anni senza Campionissimo
L’Italia ricordaFaustoCoppi
L’airone chiuse le ali alle 8 e 45
del 2 gennaio 1960 per una ma-
laria non diagnosticata. Vinse 5
giri d’Italia, 2 Tour de France,
un campionato del mondo, e fra
le classiche 3 Sanremo, 5 Lom-
bardia, una Parigi-Roubaix.
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