
I
l 1 gennaio del 1960, poche
ore prima della morte di Fau-
sto Coppi (avvenuta alle 8.45
del 2 gennaio), il Camerun di-
venta indipendente. Può sem-

brare una coincidenza priva di qua-
lunque significato. Non lo è. Cop-
pi, come sappiamo, muore di mala-
ria, contratta durante una partita
di caccia in Alto Volta. Il campionis-
simo si era recato in quel paese, as-
sieme ad altri ciclisti europei, per
disputare un criterium nell’ambito
delle manifestazioni per l’immi-
nente indipendenza del paese
(che, oggi, si chiama Burkina Fa-
so). Il 1960 è l’anno nel quale con-
quistano l’indipendenza, dopo il
Camerun, il Congo Belga, la Nige-
ria, la Costa d’Avorio, il Gabon, la
Mauritania, il citato Burkina e altri
paesi africani. Dal punto di vista
africano è un anno importante
quanto il «magico» ’89 per noi euro-
pei: il colonialismo comincia a crol-
lare, lasciando macerie dovunque.
In questo epocale sommovimento
si inserisce un micro-evento come
le celebrazioni a Ouagadougou, ca-
pitale dell’Alto Volta, dove alcuni
ospiti europei si ammalano di mala-
ria e uno di loro, una volta tornato
in patria – un piccolo paese euro-
peo chiamato Italia – muore. Altri,
come il ciclista francese Geminia-
ni, si salvano: bastava curare la ma-
laria con il chinino. In Francia, pae-
se di «gloriosa» tradizione colonia-
le, lo sapevano. In Italia, no.

Potremmo partire da lì, per rac-
contare l’Italia che pianse Fausto
Coppi in quel gennaio del 1960.
Dalla malaria, dal chinino. Dall’ar-
retratezza medica – potremmo già
chiamarla «malasanità» – di un pa-
ese che lottava duramente per di-
ventare moderno, ma era ancora,
sotto molti aspetti, antico. L’Italia
del 1960 è un paese di profonde
contraddizioni. Avanzatissimo per
alcuni aspetti, arcaico per altri.
Quando Coppi muore, Gronchi è
presidente e Segni primo ministro.
L’Unità di quel 3 gennaio 1960 met-
te la morte di Coppi in prima pagi-
na di spalla, una spalla importan-
te, con un pezzo di cronaca di Pier
Giorgio Betti e un commento di Lui-
gi Pintor (la scissione del Manife-
sto era molto lontana). All’interno,
le pagine 3 e 4 sono dedicate a un
lungo, affettuoso “coccodrillo” fir-
mato da Attilio Camoriano, l’invia-
to di ciclismo dell’epoca. Ma l’aper-
tura del giornale è un ponderoso

articolo di Pietro Ingrao che si inter-
roga su una possibile «via per la sini-
stra» che integri il modello sovietico
e la democrazia italiana, mentre un
taglio è dedicato a un imminente
viaggio di Gronchi in Urss. Sembra-
no segnali di dialogo, di apertura,
ma l’anno si dipanerà in modo diver-
so.

In febbraioSegni si dimetterà dal-
la presidenza del Consiglio e al suo
posto verrà nominato Tambroni,
eletto con i voti di fascisti e monar-
chici. Sarà un anno duro, segnato da
scontri sociali violenti, culminati il 7
luglio nella terribile giornata dei
«morti di Reggio Emilia». L’Italia è
ancora più che democristiana: l’Ita-
lia attraversa un momento di regres-
sione in cui le parti peggiori della Dc
si alleano con i fantasmi del passato,
e il 2 gennaio le agenzie di stampa
scrivono che Coppi, «essendo un
pubblico peccatore a causa delle sue
vicende coniugali, ha potuto riceve-
re l’estrema unzione solo a patto di
una solenne rinuncia della sua don-
na ai legami con lui in caso di sua
guarigione». Noi che oggi ci scanda-

lizziamo – giustamente – per le inge-
renze della chiesa e della politica nel
caso Englaro, dovremmo ricordare
cos’era, questo Paese, fino a pochi
decenni fa.

Eppure, mentre Coppi muore, Fe-
derico Fellini sta dando gli ultimi ri-
tocchi alla Dolce vita, film che non a
caso scandalizzerà i bigotti: alla sto-
rica “prima” al cinema Capitol di Mi-
lano procurerà a Fellini e a Ma-
stroianni gli sputi delle sciure milane-
si in pelliccia. Il 1960 è l’anno d’oro
del cinema italiano: è l’anno dei due
giganti, Fellini con “La dolce vita” e
Luchino Visconti con “Rocco e i suoi
fratelli”, ma è anche l’anno di “Tutti
a casa”, commedia di Luigi Comenci-
ni con Alberto Sordi che forse rac-
conta meglio di qualunque altra ope-
ra d’arte la natura profonda degli ita-
liani, gaglioffi e qualunquisti ma ca-
paci, di fronte alle tragedie, di inso-
spettabili slanci. È il film sull’8 set-
tembre, la data più italiana che esi-
sta, perché solo in Italia si poteva
concepire una exit strategy dalla se-
conda guerra mondiale in cui nessu-
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