
I
o non sono scappata dalla
povertà e dalla guerra. So-
no arrivata per amore per
un attore italiano conosciu-
to in un festival in Montene-

gro. Era il ’97, non c’era ancora
la Bossi-Fini, ma le precauzioni
erano tante e la legge rigida. Po-
tevo venire solo con il visto turi-
stico che mi è costato giorni di
lunghissime file davanti all’am-
basciata italiana.

Venivo intorno alle quattro di
mattino e trovavo già una coda
di persone che avevano passato
lì la notte per prendere il nume-
ro. Per il visto turistico per dieci
giorni mi chiedevano un assicu-
razione medica privata,
100.000 lire per ogni giorno di
permanenza in Italia su un con-
to corrente anche se venivo ospi-
tata da una famiglia di cui si veri-
ficava il reddito, il certificato che
studiavo all’università di Belgra-
do come garanzia che sarei tor-
nata e la fedina penale pulita.
Dopo un mese ce l’ho fatta, e co-
sì iniziò una serie di viaggi turisti-
ci preceduti da file, certificati,
spese per me enormi e moduli di
cui ero oramai esperta, fino al
’99 quando decisi di sposarmi.

In realtà volevamo convivere
un po’ prima di sposarci ma non
era possibile, la legge non preve-
deva questa possibilità tra un ita-
liano e una extracomunitaria.
Per il matrimonio ho dovuto pa-

gare un traduttore perché io capis-
si tutto quello che riguarda diritti
e doveri del coniuge. Poi di nuovo
lunghe file davanti a commissaria-
ti di polizia e prefetture per il per-
messo di soggiorno per 5 anni.

Dopo6mesi e alcuni controlli
di un impiegato, che si è informa-
to dai vicini e dal portinaio se vive-
vo dove dicevo insieme a mio ma-
rito, ho avuto la residenza e pote-
vo fare domanda per la cittadinan-
za. Dopo 2 anni mi è arrivata una
convocazione in comune per pre-
stare il giuramento alla Costituzio-
ne italiana.

Perme era un momento specia-

le, sono andata con la macchina
fotografica, ma anche lì ho fatto
una lunga fila e quando è arrivato
il mio turno un impiegato mi ha
chiesto solo se parlavo italiano.

Ho risposto: sì. Mi ha detto: be-
ne, firmi qui, mi ha regalato il li-
bro della Costituzione e mi augu-
rato la buona giornata. Davanti al-
l’ufficio mi sono scattata una foto
sorridente da sola ed era fatta.

Orahounfiglio, lui è nato citta-
dino italiano, per lui abbiamo pre-
so una casa che abbiamo ristruttu-
rato. Gli operai delle imprese ita-
liane erano albanesi, ucraini, egi-
ziani, in regola con le tasse. I mu-
ratori albanesi mi hanno racconta-

to che sono in Italia da 16 anni e i
loro figli sono nati qui, parlano ita-
liano, non vogliono parlare alba-
nese, quando vanno in Albania do-
po un po’ si stufano e chiedono
quando si torna a casa.

Ma non sono cittadini italiani.
Come migliaia di figli di immigra-
ti e migliaia di rom slavi nati in Ita-
lia, non amano il paese dei loro ge-
nitori e parlano l’italiano come lin-
gua materna, ma sono senza una
patria. Chi deve si interroghi sul
futuro di bambini che si sentono
italiani, ma per la legge e per i lo-
ro compagni sono diversi, estra-
nei, senza identità per l’unica col-
pa di non avere un genitore italia-
no. ❖
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