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Non camminare davanti a me, potrei seguirti.
Non camminare dietro di me, potrei non esserti guida.
Cammina al mio fianco, e insieme troveremo la via.
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Gli omaggi
Il suo universo tra fumetto
e una «mega» enciclopedia

ILFUMETTO = Camus en BD. «L’ho
te» (ed. Gallimard) ora pubblicato in
fumetto a curadiJacques Fernandez,
costituisce di certo unadelle pit origi-
nali iniziative editoriali che in questi
giorni affollano gli scaffali delle libre-
rie d’Oltralpe: mette in scena «L’ospi-
te» (1957), con il suo sogno di fraterni-
ta e di giustizia fra il maestro elemen-
tare francese e il prigioniero algerino
affidatogli da un gendarme.

IL DIZIONARIO mmmm |l best seller del
cinquantenario & senza dubbio il mo-
numentale «Dictionnaire Albert Ca-
mus» (a cura di Jeanyves Guérin),
ben 975 pagine edite da Robert Laf-
font, redatto da una sessantina di sto-
rici e scrittori e che declina l'universo
di Camus in voci cherinviano ad altre:
da «cinismo» a «sinistra», da «classici-
smo» a «rivolta», da «Don Juan» a «ni-
chlismo». Degno di nota appare an-
che Albert Camus. «Solitarie et solidai-
re», curato dalla figlia Catherine (ed.
Michel Lafon), che ripropone, in gran
parte per immagini, le lotte dello scrit-
tore contro la pena di morte e il colo-
nialismo, lasua carriera dall’Algeria al
Premio Nobel.

LE BIOGRAFIE mmm Neanche il fronte
delle biografie rimane scoperto, con
«Les derniers jours de la vie d’Albert
Camus» di José Lenzini (ed. Actes
Sud), «Camus, fils d’Alger», di Alain
Vircondelet (ed Fayard) e «Camus I'in-
touchable» di Jean-Luc Moreau (ed.
L’Archipel).

1 DISCHI mmmm Si annunciano inoltre
due dischi per il 2010 con la voce di
Albert Camus ad Algeri nellaserie «Pa-
roles» di Radio-France/Ina e I'Institut
du monde arabe ha organizzato per il
22 marzo una serata speciale Albert
Camus. A.T.

saggista, autore teatrale, «i suoi letto-
ri hanno con lui una relazione frater-
na»: &€ un mito, proprio perché si po-
ne proprio al contrario del mito: un
uomo semplice, secondo il quale sul-
la terra siamo soltanto di passaggio.
Inclassificabile, assai controverso,
Camus e davvero un simbolo, ma sui
generis, dubbioso e incerto del pro-
prio talento, e le sue aperte prese di
posizione dettate da un umanesimo e
da una morale incontestabili, raccol-
gono oggi la maggior parte dei con-
sensi. Si tratta insomma di un autore
universale, emblematico della storia
comune fra la Francia e 'Algeria, ora
pitt noto all’estero che in Francia e
nessuno lo contesta piti: George W.
Bush elesse nel 2006 come proprio li-
bro dell’estate Lo straniero (1942),
scelta che gli valse sul New York Times
la definizione «complessa e amara» di
«esistenzialista ottimista».
Vituperato dall'intellighentia e dal-
la sinistra tutta, tenuto a distanza dal-
la destra, Albert Camus ¢ andato
avanti, per anni, da solo, ma oggi tut-
ti intendono celebrarne la grandez-
za: scrittore geniale, impegnato ma
mai sottomesso, giornalista di alto li-
vello, drammaturgo... Sirivalutano i
principali argomenti dei suoi saggi,
come l'assurdita della condizione
umana in Il mito di Sisifo e la denun-
cia delle schiavitu rivoluzionarie in
L’uomoin rivolta. Era di sinistra, ma a
modo suo, «nonostante me e nono-
stante lei», condannava i riti «<sangui-
nosi e monotoni della religione totali-
taria», ma non si schierava nel campo
avverso. In anni di contrapposizioni
radicali rifiutava di «difendere le
menzogne» € proponeva una «mezza
verita»: la democrazia liberale. Posi-
zione ammirevole, ma deludente.
Gli fu conferito il Premio Nobel nel
1957 -1asua opera, secondo I’Accade-
mia svedese, «mette in luce i proble-
mi posti ai giorni nostri alle coscienze
umane» - eppure quando mori due
anni dopo, sul piano politico come su
quello letterario eraisolato e per alcu-
ni anche finito come scrittore.
Erecente la notizia che il presiden-

Il 4 dicembre 1960
Quando morl era isolato
politicamente e alcuni
lo consideravano finito

te Sarkozy intenderebbe trasferire la
sua salma nella cripta del Pantheon:
da Lourmarin - un paesino di mille
anime in Provenza dove aveva acqui-
stato, con i proventi del Nobel, una
casa perché il paesaggio gli ricordava
I'Algeria natia - al tempio dei «grandi
uomini» a cui la «Patria riconoscen-
te» attribuisce il diritto allimmortali-
ta della memoria. Sono fioccate le
proteste: niente da eccepire su Ca-

mus, ma sull’iniziativa in sé: «Il cimi-
tero in cui riposa, al’ombra di un ci-
presso centenario, € intimo, compli-
ce, amichevole», secondo Jean Da-
niel, direttore del Nouvel Observateur
e fraterno amico di Albert Camus:
«Lourmarin & casa sua, con le sue lu-
ci, gli odori, isilenzi e il gusto del vi-
no. Perché volerlo a Parigi, citta da
lui mai amata, in quel mausoleo con i
frontoni, le colonne, gli affreschi ac-
cademici e i marmi gelidi?».

«Non so proprio cosa dire. Lui non
amava gli onori, ma potrebbe rappre-
sentare “un bel simbolo”», poiché
aveva «cercato di parlare perinati po-
veri, che non hanno la parola», dice
disorientata la figlia Catherine, re-
sponsabile dell’eredita letteraria pa-
terna. Per Camus «I'intelligenza degli
oppressi va all’essenziale, ovvero sa-
pere domani ci sara da mangiare. E
penso a mia nonna, donna delle puli-
zie in un sobborgo di Algeri: 'entrata
nel Pantheon potrebbe rendere
omaggio anche a lei, a tutti coloro
periqualilavita e stata dura». Decisa-
mente negativo € invece il parere del
fratello gemello Jean, che vede il tra-

Le polemiche

Il trasferimento della
sua salma al Pantheon
non ¢ ben visto

sferimento del padre al Pantheon co-
me un «controsenso» e si oppone a
tale decisione, in quanto «ricupero
strumentale della memoria del padre
da parte del capo dello Stato».

L’autore de I giusti in cui nel 1949
aveva espresso la propria condanna
dell’estremismo e di tutti i totalitari-
smi, riposerebbe appunto accanto ai
Giusti del calibro di Voltaire, Rousse-
au, Hugo, Zola - e verrebbe a rappre-
sentare I'Unione del Mediterraneo ca-
ra all’attuale capo dello Stato: la posi-
zione «misurata e generosa» assunta
da Camus nel corso della guerra d’Al-
geria, con I'appello alla «tregua civi-
le» nel 1956 e il rifiuto del terrori-
smo, fanno di lui una figura ideale di
conciliazione fra i due Paesi. E chi
quindi, pit di lui, rafforzerebbe I'im-
magine un po’ annebbiata del presi-
dente per riproporre I'apertura a sini-
stra e l'integrazione?

Lui pero rifuggiva ogni potere e
ogni benedizione; si dimostrava sol-
tanto, da autentico libertario, coeren-
te nelle sue lotte contro tutto cio che
uccide, violenta, umilia, svilisce I'uo-
mo. Dueidee, e non due utopie, rilan-
ciava di continuo: giustizia e liberta.
Analizzando, caso per caso, il loro si-
gnificato e gli ostacoli che segnalano,
l'inventore romantico dell’assurdo
riuscia prendere le distanze dal nichi-
lismo estetico, dai riflessi condiziona-
ti e dal richiamo al terrorismo. e
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tile: dal latino stilus, pu-

gnale, e dal greco stylos

(stessa origine del verbo

«ergersi»): strumento

acuminato con cui gli an-
tichi scrivevano su tavolette di ce-
ra. Stile designo poi il «modo» di
scrivere (dal ritmo al pensiero), e
quindi il complesso di qualita di un
autore o di un’epoca. La svolta fu il
celebre Lo stile é 'uomo (le style est
’homme méme) di Buffon (1753),
che restitui al concetto di stile la
sua qualita etica troppo spesso per-
duta: non un accessorio da parruc-
chieri (con tutto il rispetto), ma
questione su cui in passato ci si gio-
cava la vita. Stile e stile di vita, sen-
za frontiere tra pubblico e privato.

Leggete le parole intercettate
tra il mafioso Spatuzza e il suo so-
cio Graviano, che paiono prese da
una commedia di Moliere; quelle
del nostro primo ministro (che pa-
iono uscite dal Bagaglino), volgari
anche quando nonillegali; ole tele-
fonate del non-re Savoia che parla-
va di puttane.

Oggi e rara la vergogna, figuria-
moci lo stile. Allora andate su you
tube, ascoltate la voce di Giancarlo
Giannini che doppia Ben Gazzara
nel ruolo dello scrittore Charles
Bukowski, in Storie di ordinaria fol-
lia di Marco Ferreri. E una confe-
renza sullo stile, alternata da sorsi
di whisky: «Lo stile € una risposta a
tutto», dice, e «fare una cosa perico-
losa con stile e quello che io chia-
mo arte». «<Boxare puo essere un’ar-
te. Scopare puo essere un’arte.
Aprire una scatola di sardine puo
essere un’arte». «Certi tipi ti inse-
gnano lo stile: Giovanni Battista,
Gesl, Socrate, Garcia Lorca (...)
Ho conosciuto pili uomini con stile
in prigione che fuori di prigione.
Lo stile & una differenza, una ma-
niera di fare e di essere fatti: sei ai-
roni che stanno immobili in uno
specchio d’acqua, oppure tu, che
escinuda dalla vasca da bagno sen-
za vedermi...». Ascoltatele tutte:
sono parole che danno il desiderio
di iniziare 'anno con stile. o




