
H
o flirtato con te tut-
ta la vita, Flirted
with you all of my li-
fe, cantava Vic in
una sua recente,
splendida e dolen-

te canzone. Una canzone d’ossessio-
ne, di amore e odio, attrazione e re-
pulsione, dedicata non a un’amata
ma alla morte. Quella che all’ennesi-
mo tentativo è riuscito ad abbraccia-
re il giorno di Natale nella solitudi-
ne della sua casa. Aveva quaranta-
cinque anni questo esimio scono-
sciuto che se ne è andato dopo aver
ingurgitato un cocktail di antidolo-
rifici. Era dalla metà degli anni Ot-
tanta che faceva musica, all’inizio
prodotto dal concittadino di Athens
Michael Stipe dei Rem, che aveva
letto tra le righe delle sue sghembe

canzoni una profondità poetica che
aveva pochi eguali negli Stati Uniti.

La sua vita non era mai stata faci-
le: molti gli eccessi, con droghe e al-
col (c’è un suo disco, appunto intito-
lato Drunk, che ammise d’aver regi-
strato ubriaco fradicio), poi un inci-
dente d’auto che lo costrinse nel
1983 sulla sedia a rotelle, paralizza-
to dalla vita in giù, infine la depres-
sione. Oggi una grossa fetta del
mondo della musica folk d’autore
americana piange la sua morte. Nel-
l’universo indipendente Chesnutt
era un punto di riferimento: Patti
Smith piange la sua morte, lei che
forse meglio di altri comprendeva i
mille riferimenti letterari che il can-
tautore piazzava qua e là nei suoi
testi (Auden, Joseph Roth, molta
poesia), ma anche la sua intima ami-
ca Kristin Hersh e molti altri si sono
dichiarati suoi appassionati sosteni-
tori. Eppure Chesnutt nel giro «gros-
so» non ci era mai finito. Non era
affar suo. Il suo vestito era quello
dell’hobo, del poeta esistenzialista,
la materia con cui aveva a che fare

era il dolore. Il dolore come compa-
gno di vita e cifra stilistica ma sem-
pre mediato da un’acuta ironia (ne-
ra, ovviamente), e da una rarefatta
serenità (o forse era solo fatalismo)
che regalava anche alla canzone
dal significato più apocalittico una
straordinaria leggerezza.

LE CAMPANE DEL GHETTO

I suoi testi erano la materia prezio-
sa, e spesso bastava quella voce un
po’ storta, quello strano accento e
pochi altri strumenti a creare la can-
zone folk o il blues perfetto. In altri
casi invece Chesnutt tradiva la sua
perfetta semplicità con collabora-
zioni d’eccezione come nel disco
Ghetto Bells del 2005 (con Van
Dyke Parks alla fisarmonica e Bill
Frisell alla chitarra) e ancor più nel
suo capolavoro North Star Deserter
del 2007 con la Thee Silver Mt Zion
Memorial Orchestra (ma anche
Guy Picciotto dei Fugazi), o ancora
nei lavori più rockettari, accompa-
gnato dalla band degli Elf Power.
Da poco era uscito l’album At the
cut, anche questo accompagnato
dall’orchestra e anche questo accol-
to come un capolavoro del folk alter-
nativo americano. Sul sito aperto
dall’amica Hersh si possono donare
soldi alla sua famiglia: ancora Che-
snutt deve alla sanità americana
70mila dollari nonostante fosse co-
perto da assicurazione.●
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A 45 anni se n’è andato il cantautore
´indieÆamericano: un talento raro
e poeta del folk fuori dagli schemi
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«Lanciato» da Michael
Stipe, di culto, ma
fuori dal giro «grosso»
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Vic Chesnutt Il cantautore èmorto il giorno di Natale a Athens, Georgia
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