
gliaia di persone volgari, assai più
benestanti di lui, crogiolarsi nel lus-
so, eppure mai scambierebbe la pro-
pria vita e cerchia sociale con la lo-
ro». Il cadetto sente la responsabili-
tà di difendere la patria. Ma anche il
giornalista ha una posizione tutta
speciale: «Lui solo ha il privilegio di
plasmare le opinioni, toccare il cuo-
re e fare appello alla ragione di centi-
naia di migliaia di persone ogni gior-
no». Pulitzer formula, alla fine, una
inquietante profezia: «Una stampa
cinica, mercenaria, demagogica e
corrotta a lungo andare renderà il
popolo tanto ignobile quanto lo è es-
sa stessa». Sono considerazioni che
risalgono al 1904. Siamo arrivati a
quel punto?

Di fronte alle pene della stampa
italiana, non c’è di che illudersi, ma
a conforto vale l’accessibilità di nuo-
vi strumenti e può valere la storia di
giornali che conobbero momenti mi-
gliori, che inventarono qualcosa nel
proporre l’informazione scritta, che
rinnovarono grafica, titolazione,
uso delle immagini, che giocarono e
che magari continuano a giocare la
partita dell’indipendenza (e quindi
dell’onestà), anche sotto insegne di
evidente appartenenza. Nell’elenco
starebbe benissimo il Giorno, quello
che fu ovviamente il Giorno, assai
lontano parente di quanto si può ve-

dere oggi in edicola. Parliamo del
Giorno, nato nel 1956, voluto da En-
rico Mattei, allora presidente Eni e
regista di una politica italiana del pe-
trolio liberata dai condizionamenti
delle cosiddette «sette sorelle», le
grandi compagnie che monopolizza-
vano il mercato, il Giorno inventato
da Gaetano Baldacci che lo diresse
per un paio d’anni e che poi fu nelle
mani di Italo Pietra, capo partigiano
e compagno nella Resistenza di Mat-
tei.

Alla vicenda del Giorno ha dedica-
to una lunga ricostruzione Vittorio
Emiliani, che è stato consigliere Rai,
direttore del Messaggero e che esor-
dì nella professione, dopo svariate
esperienze di collaborazione, pro-
prio nel quotidiano milanese. Il li-
bro di Emiliani, Orfani e bastardi. Mi-
lano e l'Italia viste dal «Giorno» (Don-
zelli, pp. 321, euro 23,90), non è
semplicemente cronaca della nasci-
ta e della prima felice esistenza di
un giornale. In quelle pagine c’è sto-
ria d’Italia, della sua ricostruzione,
e c’è in particolare storia del rappor-
to tra Mattei e il potere politico e la
Democrazia cristiana in primo luo-
go, di fronte all’esperienza del cen-
trosinistra, nel cuore di un ampio,
contradditorio, quadro di riforme.
Come è noto, Mattei morì precipi-
tando con il suo aereo, mentre vola-
va verso Milano, a Bascapè il 27 otto-
bre 1962, un incidente con il sospet-
to dell’attentato.

Presto orfano del padre fondato-
re e in una discussa relazione di pa-
rentela con un ente pubblico, il Gior-
no continuò, sotto la guida di Italo
Pietra, che resterà direttore fino al
1972, anno che vide un consistente
spostamento a destra dell’elettora-
to. Gli subentrarono prima Gaetano
Afeltra e quindi Guglielmo Zucconi,
democristiano di stretta osservanza
e di però non taciute simpatie, a Mi-
lano, per il sindaco socialista Carlo
Tognoli, uomo di brillanti invenzio-
ni che ridiede vigore e diffusione al-
la testata. Seguirono Lino Rizzi e
quindi Francesco Damato, già sotto
le insegne di Bettino Craxi. Conclu-
sione della storia del Giorno di pro-
prietà pubblica con la direzione di
Paolo Liguori.

Siamo entrati ormai nell’era ber-
lusconiana. Liguori lo rivedremo
presto alla guida di uno del telegior-
nali di Mediaset e poi intrattenitore
calcistico. Nel 1997 la testata fu ce-
duta ad Andrea Riffeser, nipote di
Attilio Monti e presidente della Poli-
grafici Bologna, cioè di Resto del Car-
lino e Nazione. Era successo che
l’asta se la fosse aggiudicata una cor-
data capeggiata da Gianni Locatelli,

ex del Giorno ed ex direttore del
Sole 24ore, ma Prodi, allora al go-
verno, la ritenesse inadeguata al-
l’impresa e la bocciasse. Così il
Giorno perse «l’ultima chance di
tornare a brillare di luce propria»,
commenta Vittorio Emiliani, che
ha il merito della freschezza del
racconto, della ricchezza delle in-
formazioni, di presentarci, al di là
della politica e delle beghe politi-
che, il teatro di una redazione, cari-
ca di passione e naturalmente di
problemi. Un film che lascia inten-
dere i colori e i rumori di quella
particolarissima fabbrica. Bellissi-
mi i ritratti ad esempio di Baldacci
che «assume» i nuovi redattori, se-
dendo nella sua Jaguar foderata di
pelle nera, o di Giancarlo Fusco, tu-
multuoso interprete di un giornali-
smo aggressivo, coraggioso, tutto
intelligenza e provocazione.

Che cosa resta del Giorno? Per i
meno giovani intanto il ricordo
del manifesto che lo pubblicizza-
va, autore Vincenzo Morello che si
firmava Rastignac: l’omino in pi-
giama con i capelli ritti che apre la
finestra al sorgere del sole e scorge
aperto davanti a sè, naturalmente,

il Giorno. Poi un elenco davvero
unico di giornalisti e di intellettua-
li che a quella impresa parteciparo-
no: da Baldacci a Pietra a Zucconi,
con Bocca, Pansa, la Aspesi, Noz-
za, Nozzoli, Murialdi, Masina, Fos-
sati, Brera… Arbasino, Citati…
(molti dei quali, come si vede pas-
sati a Repubblica, quando Repubbli-
ca nacque, nel 1976). Infine, ed è
questa l’eredità più importante,
una somma, forse insuperata, tra
la vivacità della scrittura, l’effica-
cia immediata della grafica, il co-
raggio dell’inchiesta e l’insistenza
nel proporla, inchieste sulla scuo-
la, sul lavoro, sullo stato del territo-
rio, magari in modo rapido ma con
grande attenzione e senza rispar-
mio di energie (le leggendarie «cin-
quanta righe» dopo mesi di ricer-
che, secondo il motto: raccogliere
cento, per scrivere dieci), sezio-
nando la realtà di un paese in mu-
tazione, ben stretti alla sua «morfo-
logia», fisica e sociale. Racconta
Emiliani degli otto mesi consuma-
ti a studiare i mali dei porti italia-
ni: quando mai sarebbe possibile
adesso?❖

Joseph Pulitzer
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Sul giornalismoOrfani e bastardi. Milano e l’Italia viste

dal «Giorno»

21 aprile, il primo numero
con Longhi, Croce, Parise

Il primo numero del «Giorno»

uscì il21aprile1956.Caratteristi-

cadistintivadelnuovogiornale,diret-

todaGaetanoBaldacci, è laprimapa-

gina a vetrina. Il titolo di apertura, in

sette colonne, è di politica estera: «La

distensione a Londra» e riferisce dei

discorsi pronunciati nella capitale in-

glesedaNikitaKrusciov.Alpostodel-

l’articolo di fondo c’è una breve «Si-

tuazione», scritta dallo stessoBaldac-

ci.

Alcune firme del primo numero:

Giacomo Debenedetti (che pubblica

«Ossessi di Brancati e indifferenti di

Moravia»), Roberto Longhi, su una

mostradeimaestri italiani della pittu-

raaParigi,BenedettoCroce, sullasto-

riadella casataSavoia, eGoffredoPa-

rise.

All'interno, il giornale contieneuna

paginainteradieconomiaefinanza:è

il primo quotidiano d’informazione a

farlo.

I servizi sportivi sono curati da

Gianni Brera. Ma, in senso grafico, la

novitàpiùarditaperunfogliodelmat-

tino è una pagina intera di fumetti e

giochi.

Per Bollati Boringhieri
escono due sue lezioni
sull’etica del mestiere
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