
que altro avrebbe buttato il film. Loro
lo rivoltano. Girano, come fosse una
seduta di autoanalisi, una «cornice»
in cui gli Stones, assieme a loro, rive-
dono alla moviola il materiale girato:
la tournée, la caotica organizzazione
di Altamont, il bagno di folla, fino al
vero climax: l’assassinio. Che osserva-
to in moviola, analizzato nei dettagli
(«vedi, Mick, ha un coltello» - «sì, e
quell’altro ha in mano una pisto-
la...»), non è più uno snuff-movie,
ma una riflessione sulla morte al lavo-
ro e su quanto il cinema possa essere
un occhio indifferente, o empatico,
su di essa. Poi, nel film, c’è anche
grande musica. Ma vederlo è un’espe-
rienza totale. Diversa da qualunque
altro film abbiate mai visto.❖

SHINEA LIGHT

Regia diMartin Scorsese

Usa, 2009; Distribuzione Bim

«Non disperdetevi»: un titolo ama-
ro, visto dal 2009, quello scelto da-
gli autori Oderso Rubini e Andrea
Tinti per questo libro pubblicato da
Shake Edizioni che racconta Bolo-
gna in uno dei suoi momenti più in-
tensi, quello che va dal ’77 all’82. I
protagonisti di quella breve epo-
pea, di quel sogno magnifico e im-
possibile di creatività e libertà che
incendiò di energia la città, sono
poi finiti effettivamente dispersi dai
colpi della realtà. Come quelli, leta-
li, della strage alla stazione nel
1980 e dell’arrivo dell’eroina, a pre-
parare il terreno per il «riflusso» de-
gli anni ’80, con il suo ritorno al pri-
vato e il trionfo dell’edonismo e del
mercato su qualsiasi speranza di
cambiamento. Ma per quel breve e
intensissimo periodo, Bologna fu la
capitale dei sogni di una generazio-
ne diversa, che voleva costruire il
proprio mondo senza adeguarsi al-
l’esistente e per un attimo sembrò
esserci quasi riuscita.

IL SUONO DELLE CANTINE

Oderso Rubini, allora, pescava nel-
le cantine bolognesi il suono della
sua Italian Records, producendo in
modo totalmente indipendente e in
un numero necessariamente limita-
to di copie, dischi che oggi sono pez-
zi da collezione. Il neonato Dams
convogliava in città ogni genere di
aspiranti artisti; sotto i portici si ag-
giravano personaggi come Andrea
Paziena e Filippo Scòzzari, che in
un appartamento occupato inventò
la Traumfabrìk, la fabbrica dei so-
gni, ritrovo anarchico di disegnato-
ri, videomakers, creativi e movi-
mentisti vari. Nelle strade imperver-
savano i cortei del Movimento, Ra-
dio Alice trasmetteva a pieno regi-
me, i concerti underground non si
contavano e il capoluogo emiliano
si trovò in breve ad essere una vera
capitale della controcultura.

A raccontarla una settantina di te-
stimoni diretti, «chiamati a depor-
re» da Rubini e Tinti, fra i quali il
giornalista Riccardo Iacona, allora

studente proprio al Dams, l’imman-
cabile Red Ronnie, l’inventore degli
Skiantos Freak Antoni, Pino Cacuc-
ci, Helena Velena (che avrebbe poi
fondato l’attack punk records su cui
esordirono i Cccp), Franco Fabbri
(Stormy Six), Syusy Blady e Patri-
zio Roversi, Johnson Righeira, Luca
Carboni, Renato De Maria (regista
di Paz!), etc. Ognuno racconta la
sua Bologna di quel tempo e nello
scorrere delle pagine, fra ricordi, fo-
to e documenti dell’epoca, si fa stra-
da la sensazione di leggere un libro
di fantascienza, il racconto immagi-
nifico di un futuro auspicabile. Inve-
ce, al contrario, il futuro di quel tem-
po lì è il nostro tempo e questo ci fa
capire quanti passi indietro abbia
fatto l’Italia nell’ultimo quarto di se-
colo sotto il profilo della ricchezza
culturale di base e della libertà
espressiva, quanto la normalizza-
zione abbia appiattito le vite di tutti
noi. E allora non resta che prendere
come auspìcio le parole che conclu-
dono la testimonianza di Helena Ve-
lena: «Fu un periodo unico, che non
poteva, e non potè, accadere altro-
ve. Tocca rifarlo. Tutte le necessa-
rie premesse negative ci sono... dia-
moci una mossa e rigodiamocela!.

Non disperdetevi
A cura di Oderso Rubini

e Andrea Tinti
Shake Edizioni 20 euroONEPLUSONE

Anno nuovo, vita nuova e, almeno
nelle speranze di tanti spettatori anche
molto giovani, tv nuova con meno pro-
grammichetraboccanodiinsultieintolle-
ranza.ÈquantoemergedallostudiodiCo-
municazione Perbene attraverso l'analisi
di 1.470mail inviate al sito dal 20 dicem-
breal4gennaio, con leproposteper la tv
del 2010. Lo studio è stato promosso in
occasionedellacampagna«Bastacon i li-
tigi»: per l'87% l'attuale tv generalista an-
drebbe totalmente rivoluzionata nei toni
enellatipologiadeiprogrammi.Outreali-
ty(65%),e ingeneraletuttiqueiprogram-
michepropongonocomemodellivincen-
ti lamediocritàel'ignoranza(49%).Eperil
41% (percentuale che sale all'84% tra gli
under 14) dovrebbe essere stabilita una
vera epropria etichetta in gradodi evita-
re risse e intolleranza (65%).

Grande schermo

spettacoli@unita.it

Regia di Jean-LucGodard
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Tv, un sondaggio
tra gli spettatori
«Basta con le liti»

C
os’è che rende i Rolling
Stones diversi da qual-
siasi altro gruppo del
mondo? È il suono. Get
Yer Ya Ya’s Out, uno dei

primi «veri» album live della storia -
anch’esso fotografia folgorante de-
gli Stones in tournée nel magico e
terribile 1969 - sta lì a dimostrarlo:
è quel suono ruvido e compatto, cat-
tivo ed eccitante, insinuante e vio-
lento, scuro eppur lucente che pre-
se forma compiutamente proprio in
quell’anno e che magicamente tra-
sforma il rock e il blues in una lama
fascinosa e sanguinaria. Oggi Get
Yer Ya Ya’s Out (che vuol dire, in
pratica, «buttate fuori i vostri culi»)
riappare in un lussuoso cofanetto
che non solo comprende l’album ori-
ginale, ma in più una manciata di
pezzi bizzarramente tenuti fuori
(tra cui, per dire, Under My Thumb
e Satisfaction) e, oltretutto, tutto il
set di BB King e di Ike & Tina Turner
che aprirono quella indimenticata e
indimenticabile serata al Madison
Square Garden di New York. Non
solo una Wunderkammer per gli ap-
passionati, ma sicuramente anche
un documento importante per capi-
re come nacque e si formò - quasi
d’un colpo - quello che noi oggi in-
tendiamo per «rock show». Il fatto è
che prima del ‘69 il concerto rock
come lo conosciamo oggi - due ore
e passa di concerto - non esisteva: si
suonava venti-trenta minuti in mez-
zo a ragazzine ululanti, e chi s’è vi-
sto s’è visto. È proprio tra il ‘68 e il
‘69 che cambia tutto, che la musica
prende forma, sostanza e durata. I
Rolling Stones riuscirono a interpre-
tare questo cambiamento al massi-
mo delle proprie possibilità: stanno
lì a scavarci nelle vene la formidabi-
le Midnight Rambler, ora veloce ora
rallentata come un amplesso clan-
destino, la mai così insinuante Sym-
pathy for the Devil, la forza, allora
inaudita, di Jumpin’ Jack Flash. La
storia aveva avuto un’improvvisa
accelerazione, sotto forma di pietre
rotolanti del nostro inconscio.❖
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Film-concerto a New York (c’è

pure Clinton). Stones in grandissima

forma, Scorsese visibilmente travolto

daun’operazionechelosovrasta (vuol

parlareconJaggerenonciriescemai).

I grandi registi alla corte
delle pietre rotolanti

Bolognaunderground ’77:
il sognodi libertà
di una generazione diversa

ROMA

Godard “spia” i Rolling Stones

mentreprovanoSympathyfortheDe-

vil, e li monta in parallelo a scene di

guerriglia.FilmsessantottinocheJag-

geresocinonsemprefaciledacapire.

PICCOLO SCHERMO

Roberto Brunelli

PARLANDO DI..

Sharon
Stone
nel telefilm

SharonStoneapparirà in quattro episodi della serie tvLaw&Order: Special Victims

Unit.L'attriceavrà il ruolodiunaexpoliziottadiventatapubblicoministeroche interagisce
con i detective della Stabler & Benson. Non è la prima incursione in tv della Stone che nel
2004vinse un Emmyper essere comparsa nella serieThe Practice.

«Non disperdetevi», di Rubini e
Tinti, racconta con le parole dei
protagonisti la stagione indimen-
ticabile della Bologna under-
ground tra il ‘77 e l’80. Un luogo
in cui si incrociavano il Dams e i
Cccp, gli Skiantos e Radio Alice...
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