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L
a rivolta di Rosarno non
desta alcuna sorpresa.È
una conseguenza natu-
rale entro una catena di
eventi. Una presa di pa-

rola di esseri muti e invisibili, natu-
rale e giusta. I braccianti in rivolta
a Rosarno sono i soggetti più sfrut-
tati, vero e proprio sottoproletaria-
to moderno, e si rivoltano contro
condizioni di vita intollerabili e ves-
sazioni continue – e quando la rab-
bia esplode, allora non c'è più spa-
zio per la gentilezza. Occorrerebbe
pensarci prima: ma nessuno ha vo-
luto vedere, anche se tutto era già
evidente. Sono stato a Rosarno tre
anni fa, avevo parlato con molti di
quei braccianti, ero entrato nei luo-
ghi dove dormono – se si può dire
“entrare” in relazione a capannoni
semi-diroccati e con coperture pre-
carie. Mi raccontarono di italiani
che entravano nel piazzale della
vecchia cartiera di via Spinoza a pi-
stole spianate, e sparavano colpi in

aria o ad altezza d'uomo. Racconti
di brccianti africani rapinati dei loro
pochi averi, o lasciati come morti sui
bordi della strada, aggressioni diur-
ne e notturne, sia in paese che fuori.
«Noi rispettiamo gli italiani ma loro
ci trattano come animali», dice uno
di loro in un video che si trova su you-
tube, girato in quella cartiera, spet-
trale terra desolata, all'indomani
dell'incendio della scorsa estate. An-
ni di vessazioni finalizzate a tenerli

al loro posto – che poi è il posto dei
servi. Si trattava, dunque, di vedere
quale sarebbe stata la scintilla nella
polveriera. E la scintilla è arrivata.

Neibracciantidella piana di Gioia
Tauro mi si è reso visibile, incarnato,
il doppio ruolo del migrante: da una
parte macchina produttiva sfruttabi-
le in quanto ricattabile (e la maggior
parte di loro sono clandestini, dun-
que l'apice della ricattabilità), dall'al-

tra capro espiatorio da perseguitare,
su cui scaricare le tensioni irrisolte
della società. A Rosarno i braccianti
subsahariani sono l'ultimo anello di
una catena di sfruttamento, che su
di loro si riversa. 25 euro a giornata,
con 5 euro da dare al caporale: è così
anche per esteuropei e maghrebini,
ma i subsahariani sono quelli – per
la loro nerezza – meno voluti, quindi
sono i primi a soffrire la crisi e fanno
più fatica a trovare il lavoro a giorna-

Ecco il rifugio dei migranti a Rosarno: il capannone abbandonato di uno stabilimento di stoccaggio di agrumi. Una foto del 2006. Oggi le condizioni sono identiche

La guerra di Rosarno

Venticinque euro al giorno per spezzarsi la schiena e raccogliere arance
nei campi controllati dalla ’ndrangheta. Tutti sanno e in troppi tacciono
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Sfruttati e vessati
la vita infame dei «neri»
nella terra dei caporali
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