
P
iccolo mondo antico. Il
telefonino non esisteva
e, di domenica, quando
passeggiavano sul cor-
so con l’amata, invece

di intrattenersi contemporanea-
mente al cellulare con l’amico in
gita, gli uomini tenevano incollata
la radiolina all’orecchio. Magari
era un modo per evitare quei silen-
zi che terrorizzano Massimo Troi-
si in “Scusate il ritardo”. Lui e lei
sotto le coperte, la radio che grac-
chia in sottofondo. Ma non è la cro-
naca di Germania-Ungheria, fina-
le dei mondiali del 1954, come nel
“Matrimonio di Maria Braun”, un
film tragico sulla presunta impos-
sibilità per i tedeschi di vivere in
un paese normale. No, Troisi e
Giuliana De Sio parlano come due
ragazzi italiani dei primi anni Ot-
tanta. Lei vuole quale rassicurazio-
ne, lui divaga. Poi il Cesena passa
in vantaggio a Napoli e l’attore na-
poletano inventa un gag memora-
bile: «Non è che non ti amo... è che
il Napoli sta perdendo col Cese-
na... a Napoli...con tutti i soldi che
hanno speso...». Lei non capisce.

Times they are a changin', i
tempi stanno cambiando. Nei de-
cenni precedenti non era sempre
andata così. La domenica del vil-
laggio degli anni Sessanta e Set-
tanta fotografa lei vestita della fe-
sta, lui sottobraccio, ma con l’orec-
chio a San Siro, al Comunale di To-
rino, all’Olimpico di Roma o al Ci-
bali di Catania. Maxicappotti e
borselli a tracolla, pantaloni a
zampa di elefante e “Tutto il cal-
cio minuto per minuto” nell’aria.
La trasmissione radiofonica più fa-
mosa d’Italia compie domani i
suoi cinquant’anni. Difficile dire
che non li dimostri: la trasmissio-
ne in diretta tv, in contempora-
nea, di tutte le partite di serie A,
ha reso la radiocronaca un ogget-
to di culto per un numero di appas-
sionati sempre più sparuto.

Ma fino agli anni Novanta,
“Tutto il calcio minuto per minu-
to” è stato la colonna sonora di
un’Italia che non c’è più, che si ac-
contentava di molto meno e accet-
tava di buon grado regole che og-
gi parrebbero astruse, preistori-
che. Come il divieto di trasmette-
re in diretta le ultime giornate di
campionato per evitare
“combine” tra squadre impegnate
su diversi campi e coinvolte, maga-
ri, nella lotta per non retrocedere.

E allora negli stadi si organizzava-
no ponti telefonici assai complicati,
tra Brescia e Vicenza, tra Mantova e
Modena, Cagliari e Palermo. Ma
che fatica ora che la partita si guar-
da in diretta sul computer o sul mo-
nitor di servizio.

“Tutto il calcio minuto per minu-

to” comincia ufficialmente le tra-
smissioni il 10 gennaio del 1960.
L’Airone ha chiuso da poco le sue
ali, il 2 gennaio Coppi è morto a Tor-
tona, all’orizzonte già si scorgono le
nubi che a marzo porteranno al go-
verno Fernando Tambroni, con il
voto decisivo dei fascisti e l’obietti-

vo di garantire la pace sociale fino
alle Olimpiadi di Roma. A luglio le
cronache contemporanee si sposte-
ranno così su altri campi, non di gio-
co, ma di battaglia, Roma, Reggio
Emilia, Palermo, Catania: i moti po-
polari antifascisti di un paese non
ancora rassegnato ad archiviare la

10.15 SCI ALPINOCoppadelmondo EUROSPORT

18.00CALCIORoma-Chievo SKYCALCIO1

20.30CALCIO inter-Siena SKYSPORT 1Sport

sport@unita.it

www.unita.it

L’anniversario

10 gennaio 1960: in onda per la prima volta la leggendaria trasmissione
Che resiste ancora con tutto il suo fascino nell’era delle dirette televisive

ROMA

SPORT IN TV

Cinquant’anni di calcio
«Minuto perminuto»
Storia d’Italia alla radio

Nicolò Carosio, suo il primo collegamento della storia di “Tutto il calciominuto perminuto”. AMilano si giocavaMilan-Juventus

GIANLUCA BARCA

44
SABATO
9GENNAIO
2010


