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Basta articoli

L’Italia vista dal futuro in coda per il caffè

Avete mai sentito dire “il Fini” o “il Berlusco-
ni”? No. I maschi godono di nome e cognome,
oppure cognome e titolo. Oppure titolo e ba-
sta: il Presidente, l’Avvocato. Oppure un pos-
sessivo che li consegna a sé stessi:sua Eccellen-
za, sua Santità. Le donne, anche se in carriera,
rischiano sempre l’articolo. Come mai? Si trat-
ta di tentata reificazio-
ne o subdola riduzio-
ne di dignità? Angela
Merkel è Cancelliere.
“La Merkel” sa di ma-
lattia infettiva. “Mi so-
no beccato la merkel”.
“La Bindi”, sembra
una bicicletta. “La Polverini” una fabbrichetta
di laterizi. “La Carfagna”, dà un’idea di bestio-
lina onnivora, divoratrice di provviste. E la Mi-
nistra, con quel fisichetto sottile, non se la me-
rita, una simile evocazione. Allora, per tutte
noi, visto che anch’io mi sono stufata di essere
“La Ravera”, impegni il suo Alto Ministero per
imporre l’articolo determinativo agli uomini o
vietarlo nel nominare le donne.

R
oma, 10 gennaio 2020. Caro Dia-
rio, ho fatto tardi in ufficio perché
sono stata un’ora in coda al bar. Eva-

risto, il proprietario, imprecava come al so-
lito contro i leghisti («Piove, Maroni la-
dro»), colpevoli di aver allontanato gli ex-
tracomunitari dal paese. Da quel giorno di
dieci anni fa, dopo gli scontri di Rosarno,
l’Evaristo non trova più un barista e gli toc-
ca far tutto da solo. I figli al bar non ci vo-
gliono lavorare: Giacomo è architetto, Ma-
gda studia recitazione e lap-dance perché
vuole entrare in politica. Sua moglie Ceci-
lia deve fare le pulizie nel locale, perché da
quel giorno di dieci anni fa, quando tutti
gli extracomunitari hanno lasciato l’Italia

a bordo dei gommoni, le imprese di pulizia
hanno chiuso. Ormai c’è così tanta spazza-
tura per le strade che la nuova utilitaria del-
la Fiat è cingolata. Hanno chiuso anche i
bar: quello dell’Evaristo è rimasto l’unico
aperto in tutta la città, così ogni mattina c’è
una coda che parte dal Raccordo Anulare.
In fila davanti a me c’era un signore del Pre-
nestino con in braccio la madre novanten-
ne. Cecilia non la voleva far entrare perché
dice che gli anziani sporcano e non si lava-
no. In effetti è così, da quando non ci sono
più le badanti. Stavo mangiando la mia so-
lita pizzetta allo smalto per unghie - l’ingre-
diente con cui Evaristo ha sostituito il po-
modoro ora che non ci sono più gli immi-

grati che fanno la raccolta nei campi - quan-
do ho notato che il signore del Prenestino
tentava di nascondere sua madre sotto al
bancone del Totocalcio, ormai in disuso
perché le partite finiscono sempre 0 a 0 (da
quando non ci sono più gli extracomunta-
ri, non c’è uno che faccia gol). Il signore si è
giustificato dicendo che in ufficio la mam-
ma non gliela fanno portare perché piscia
sulla moquette, e non c’è più nessuno che
pulisce. Evaristo ha una sua teoria. Per lui
la colpa è tutta di quella legge anti-immi-
grazione che trattava gli stranieri come di-
versi. Quella che il presidente della Came-
ra Gianfranco Fini aveva ribattezzato la leg-
ge Bossi-Stronzi. ❖

PARLANDO
DI...
Francobollo
per
Perlasca

Il «giusto fra le nazioni» Giorgio Perlasca riuscì a salvare oltre
5000 persone di origini ebraiche: a lui è dedicato il primo fran-
cobollo che le poste italiane emetteranno quest'anno.
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