
L
’esodo ha il volto di You-
suf, che sta caricando la
sua roba sulla macchina
di un compagno, ha il vol-
to tumefatto di Richard,

aggredito e picchiato da un gruppo
di energumeni che lo hanno preso
isolato mentre andava a ritirare la
paga. Ha il volto smagrito di Salim,
che dormiva con altri 12 sul pavi-
mento metallico di un silos, stri-
sciando ogni notte attraverso il per-
tugio che doveva servire a fare scor-
rere l’olio della ex Opera Sila, raffi-
neria costruita con soldi europei e
mai entrata in funzione. Salim è ra-

sta, «io sono un combattente per la
pace» - dice, mostrando il suo tesse-
rino di rifugiato dalla Sierra Leone e
cantando “the dreaming of Africa”.
L’esodo ha i volti smarriti di centina-
ia in fila davanti ai pullman della po-
lizia,davanti alla biglietteria della
stazione di Gioia Tauro. Se ne van-
no i braccianti dalla pelle nera, lavo-
ratori in nero che non fanno piu co-
modo.

Esodo deciso in fretta e furia nel
pomeriggio di venerdì in municipio,
sotto la pressione dei raid, sotto la
pressione dei comitati, fra i quali si
distinguono ex amministratori del-
la giunta disciolta per infiltrazioni
mafiose. C’è l’ex assessore alla cultu-
ra Veltre alla testa di uno dei comita-
ti. C’è stato il patto? Lo scambio fra
l’esodo e la fine dei raid? Oppure
era ormai l’unica soluzione possibi-
le?

E’quello che pensa Peppino Lavo-
rato, ex sindaco Ds, che è sempre sta-
to vicino agli immigrati: «Si è passa-
to il livello di guardia, anche la gen-
te per bene di Rosarno, che è la mag-
gioranza, è contro i braccianti. Ora
la cosa piu urgente è ricucire questa
terribile ferita e tornare a lavorare
per l’integrazione”.

Gli abitanti di Rosarno non ci
stanno, non accettano di essere rap-
presentanti come quelli del paese
della ‘ndrangheta. Soprattutto quel-
li di Bosco, la contrada dove è esplo-
sa piu forte la rivolta. Una ragazza
giovane, figlia del farmacista agra-
rio che ha sparato in aria con il fuci-
le da caccia, mostra le pietre piovu-
te nel giardino di casa. Un’altra,
commerciante, mostra la macchina

con i vetri distrutti della zia, Leonilla
Raffaele che ha ancora il viso gonfio
per il colpo di una pietra che ha spac-
cato il finestrino dell’auto. Altri, i pro-
prietari dei terreni agricoli ti spiega-
no perché ormai non ha piu nemme-
no senso raccogliere la frutta dagli al-
beri. Loro vendono le clementine sul-
la pianta: 10 centesimi al chilogram-
mo. Ma solo il disinfestante biologico
costa 90 euro al litro. “Non siamo
sfruttatori” - si difendono dall’accusa
del lavoro in nero - la paga a 25 euro a
giornata, almeno, è pulita. Noi abbia-
mo le tasse”.

Però ci sono molte cose che re-
stano oscure, in questa terra dove no-
ve consigli comunali sono stato sciolti
per mafia, e fra questi grossi centri co-
me Gioia Tauro, Rosarno, Tauriano-
va. Su alcune di queste cose oscure si
interroga il procuratore di Palmi Giu-
seppe Creazzo, per il quale «tutte le
ipotesi sono aperte». Non esclusa,
dunque, quella di un disegno dei
clan. Fra i giovani arrestati per i radi
(ma il tribunale di Palmi non ha con-
validato) c’è Antonio Bellocco, tren-
tenne, figlio di un noto esponente di
una famiglia che a Rosarno ha molto

potere. In municipio, durante la pote-
sta, campeggiava uno striscione «An-
drea Fortugno innocente». Andrea
Fortugno è il giovane processato e
condannato per aver sparato, nel di-
cembre 2008 a due immigrati, uno
dei quali ha perso la milza.

L’esplosione della rivolta nera è sta-
ta innescata dalla voce che quattro di
loro erano stati uccisi. Voce falsa ma
miccia esplosiva. Spontaneità e calco-
lo, rabbia e senso di abbandono, stra-
tegia e guerra fra poveri. Abbandono
dello Stato e scarsa presenza di presi-
di democratici, in un territorio che ha
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L’ex sindaco Lavorato: le violenze lasceranno il segno, tutto sarà ora
più difficile. Mentre gli africani abbandonano la città si delinea
la regia delle cosche. Imagistrati: tutte le ipostesi sono aperte
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