
Non c'è niente di cui abbiamo più
bisogno. Ridare un nome alle cose.
Daccapo, rinominarle come quan-
do dopo un'epidemia, una perdita
di memoria collettiva arriva un su-
perstite con le etichette e le attacca
alle cose: tavolo, sedia, lampada,
penna. Guardate: pen-na. Serve a
scrivere. Ecco. In un tempo in cui
davvero non sappiamo più di cosa
parliamo quando parliamo d'amo-
re (di Chiesa e di carità cristiana?
di regole e diritto di famiglia? di po-
litica per farci un partito?) Paolo
Virzì ha fatto un film che riassegna
un posto ai sentimenti: il loro po-
sto. Confuso eppure chiarissimo,
scalcinato e indistruttibile, agrodol-
ce, semplicissimo, definitivo, tal-
mente piccolo da contenere una
persona sola e così grande da farci
entrare tutti. Un film che parla di
vita mentre racconta la morte, di co-
se che funzionano al collasso, di bel-
lezza inconsapevole, la bellezza
senza silicone e senza restauri quel-
la delle donne che «intrampolano»
sui tacchi e scoppiano nei vestiti,
che ridono e piangono ma mai in
favore di telecamera, sempre e solo
per sé, quella dei palazzi quadrati
in una città di vento, dei giardinetti
spelacchiati e dei tinelli con la spec-
chiera dove i bimbi crescono di
quello che c'è, pazienza se è poco.

Un posto qualunque che però è un
posto preciso e vero invece, è Livor-
no: la più anonima e scalcagnata del-
le città, la più brutta di Toscana - «co-
sa c'ha che non ti piace Livorno?».
«Tutto» - e invece liquida e lucida nel-
le notti sui Fossi, ariosa dei giorni,
una città che è un posto di transito
dove tutto passa e tutto in qualche
storto modo resta e a chi ci vive sem-
bra sempre di ballare. Di fare il ba-

gno al mare, «che fa tanto bene».
Mentre la politica avvilisce, il Pae-

se imbruttisce, i sentimenti collettivi
intorpidiscono e la direzione di mar-
cia (dove si va, con chi, chi guida?) è
così vaga che è meglio non pensarci
e andare al bar a far colazione col cor-
netto esce La prima cosa bella, l'ulti-
mo film di quello che i critici indica-
no come il vero erede della grande
tradizione della commedia all'italia-
na, il regista che ci ha raccontato gli
scontri di classe quel che resta della
borghesia gli operai di provincia la
chimera del successo tv la paranoia
macabra dei call centre. E dunque co-
sa fa oggi Virzì, in questa landa deso-
lata? Un film di denuncia, un film sul-
la politica del malaffare e delle le-

ghe, un film sulla crisi economica?
Nemmeno per sogno. Fa (con France-
sco Bruni, coautore di sempre, e con
Francesco Piccolo) l'unica cosa che
abbia senso: fa reset, come col com-
puter. Daccapo. Ricominciamo da ca-
po. Una storia vera e semplicissima
che comincia negli anni Settanta e ar-
riva a stamattina, parte dalla Casti-
glioncello di Dino Risi e Mastroianni
e ci torna adesso, sul lungomare di
libeccio dove sono rimaste solo le ta-
merici e i cavalloni, quelli uguali. Di-
ce: mare, desiderio, vergogna, pau-
ra, bellezza, morte, zucchero, fratel-
li. Ci mette l'etichetta. Una mamma
bellissima che ti rovina la vita e te la
riempie, un padre che di suo ci mette
le botte della gelosia, due bambini

LAPRIMACOSABELLA L’attesa commedia del li-
vornese Paolo Virzì arriva in sala dal prossimo
15 gennaio. Nel cast Micaela Ramazzotti, nuo-
va compagna del regista, e Valerio Mastandrea.

HAPPYFAMILY Anche Gabriele Salvatores torna al-
la commedia. E lo fa ispirandosi alla pièce di Ales-
sandro Genovesi. Sullo sfondo la sua Milano con
Diego Abatantuono, suo fedele «complice».

MINEVAGANTIAncora una famiglia d’oggi ma sta-
volta del Sud. Precisamente Lecce, dove Ferzan
Ozpetek ha girato la sua nuova commedia con
Scamarcio, Fantastichini e Lunetta Savino.
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Virzì, ridare le parole alle cose
negli anni dell’Italia perduta
Esce il 15 gennaio, in contempo-
ranea ad «Avatar», il nuovo film
di Paolo Virzì, «La prima cosa
bella»: un film che torna a Livor-
no, che parla di vita mentre rac-
conta la morte,una storia per ri-
cominciare da capo.
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Ieri & oggiMicaela Ramazzotti versione «Miss bagni Pancaldi» in una scena di «La prima cosa bella»
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