
da tirarsi dietro scappando sempre
per mano, sempre cantanto, via bim-
bi si canta? Non è nulla, cantiamo.

Stefania Sandrelli così brava non
l'avete vista mai: a letto nell'hospice
un momento prima di morire che fa
ridere e innamora, che scappa per an-
dare al cinema e al figlio quaranten-
ne dice ti serve nulla amore? Mutan-
de, calzini?, poi mangia lo zucchero
filato. Michela Ramazzotti, la madre
da giovane, è un fiore selvatico una
tromba d'aria al largo dell'Elba, uno
spettacolo della natura che uno la
guarda e dice: da dove viene, a chi
somiglia? I due fratelli, Claudia Pan-
dolfi e Valerio Mastrandrea, sono
bravi da sembrare veri: belli mentre
sono brutti, pieni di dispetto nell'
amore e di segreti facili da riconosce-
re anche per chi non li nomina mai, i
segreti di ciascuno. Tutti gli attori so-
no diretti così da risultare tagliati al
millimetro, Dario Ballantini e Marco
Messeri, i livornesi: il giornalista lac-
chè col parrucchino Emanuele Barre-
si, il vicesindaco Giorgio Algranti, la
professoressa di liceo Lucilla Serchi.
Alcuni di loro sono davvero questo
nella vita. Una professoressa, una
cassiera del cinema, un medico di cu-
re palliative, un regista, un portuale.
I costumi, di Ella Pescucci, un capola-
voro dell’anima: dev’essere stato bel-
lo per una superstar come lei tornare
sul lungomare di Rosignano da dove
è partita. Così quando il film finisce
si canta la prima cosa bella per una
settimana, ci si sente che anche quan-
do va male si può sempre dire «però
ci siamo tanto divertiti», si pensa che
bisognerebbe ritelefonare alla zia Li-
na e tornare a casa, ogni tanto. La ca-

sa di quando eravamo bambini. Per-
ché non ha proprio senso arrendersi,
mai. Né davanti alla chemio né da-
vanti al fallimento di un progetto né
davanti alla vita quando il mondo
fuori è quello che è, dove niente è più
al suo posto e non si sa come farcelo
tornare. Ecco come: ricominciando
da dove siamo partiti, dal nostro po-
sto, prendendo i bimbi per mano e
attraversando la strada di notte, non
importa se è buio e se fa vento. La
luce è dentro, basta accenderla. ❖

N
on siamo livornesi,
nemmeno toscani, ma
La prima cosa bella è
una cosa davvero bellis-
sima. Ci è sembrato un

gran film, quello di Paolo Virzì. E non
essendo coinvolti «autobiografica-
mente», ci è sembrato soprattutto –
attenzione ai paroloni! – una riflessio-
ne seria e ironica sulla morte, una sor-
ta di «istruzione per l’uso» su come
rielaborare i lutti e tenere i nostri cari
accanto a noi, anche quando se ne
vanno. Curiosamente, è la stessa co-
sa che ha tentato (riuscendoci) Ser-
gio Rubini in L’uomo nero. I due film
iniziano nello stesso modo: un genito-
re sta morendo, un figlio lontano –
fisicamente e psicologicamente – tor-
na al paese natìo per abbracciarlo e
fare i conti con il passato. Le due sto-
rie si svolgono a distanza di 4 anni:
con Rubini siamo nella Puglia del
’67, con Virzì nella Livorno del ’71. La
coincidenza è anagrafica: Virzì è del

’64, Rubini del ’59, entrambi tornano
alla stagione dei loro 7-8 anni. Ma
non dev’essere casuale che tanti regi-
sti italiani (pensiamo anche alla più
giovane Susanna Nicchiarelli di Co-
smonauta, ambientato ai tempi di Ga-
garin, per non parlare del Placido del
Grande sogno e del Tornatore di Baa-
rìa) ripensino a quella stagione e la
scoprano più calda e accogliente del-
l’oggi, soprattutto più piena di valori
condivisi che oggi sembrano essersi
sfarinati.

È un cinema italiano sano, quello
di cui stiamo parlando. Film ai quali
dovremmo aggiungere il nuovo Ver-
done, che è partito molto bene nelle
sale. Virzì esce venerdì 15, lo stesso
giorno di Avatar. Non più tardi di 24
ore fa abbiamo affermato, su queste
colonne, che Avatar è uno straordina-
rio esempio di tecnologia applicata al-
le emozioni: un grande film. Lo con-

fermiamo. Ma al tempo stesso augu-
riamo a La prima cosa bella di rita-
gliarsi un suo spazio fra gli alieni –
di avere il successo che si merita, in-
somma. Non è una contraddizione.
È il cinema stesso ad essere contrad-
dittorio – in modo fertile e felice, so-
prattutto per gli spettatori. Provia-
mo a spiegarci. Venerdì, entrando
in una multisala, troverete da una
parte Avatar e dall’altra La prima co-
sa bella. Apparentemente si tratta
di due film. In realtà sono due enti-
tà che si chiamano convenzional-
mente «film», ma se il cinema fosse
uno sport dovrebbero giocare in
due campionati diversi – o fare uno
i 100 metri, e l’altro il salto con
l’asta. Avatar è una gigantesca ope-
razione tecnologica che sposta in là
il linguaggio audiovisivo di svariate
decine d’anni; La prima cosa bella è
un racconto tradizionale impegna-

to a fare i conti con il passato e il
presente di un paese che stenta sem-
pre più a riconoscersi. Uno spettato-
re curioso, e non obnubilato dal-
l’ideologia, dovrebbe poterli veder-
li entrambi. Ma questo è un discor-
so individuale (e ogni singolo spet-
tatore, fortunatamente, fa ciò che
vuole). Il discorso globale, e decisi-
vo, è un altro: un mercato sano do-
vrebbe avere la forza e le strutture
per valorizzare entrambi i film, e in
generale per diversificare l’offerta,
per garantire a tutti i film – non solo
ai kolossal e agli italiani che hanno
alle spalle, come Virzì, la distribu-
zione Medusa – una chance di suc-
cesso. Il problema è che in Italia il
mercato non funziona così. La stroz-
zatura a livello di uscita nelle sale è
costante, e naturalmente un Avatar
che esce con 800 copie la aggrava –
ma non la crea, esiste già, è nello
stato (comatoso) delle cose. O ri-
pensiamo il nostro sistema/cinema
affinché ci sia spazio per tutti gli
sport, oppure vinceranno sempre
gli stessi. Nel calcio può succedere,
e oggi gli interisti (una volta gli ju-
ventini, o i milanisti) ne sono felici.
Ma il cinema non è il calcio. Si può
vincere in tanti. Purché sia consenti-
to gareggiare.❖

ALBERTO CRESPI

ILSIGNOREDEGLIANELLI (2002-2003-2004).Ecco la
«performance capture»: il sistema che permette
di creare personaggi digitali applicando sensori al
corpo degli attori. Così è stato creato Gollum.

ROMA

AVATAR (2009). Con l’ultimo film di James Came-
ron, il cinema fa il suo definitivo salto di qualità
verso un altro universo: la tecnologia diventa nar-
razione e modifica la fruizione del film stesso.

GUERRE STELLARI (1977). Mai viste astronavi così
flessuose e sensuali: tutto grazie alla Motion con-
trol photography, primo passo della Industrial
Light & Magic sul mondo nuovo del cinema.

L’analisi

Va ripensato,
oppure vinceranno
sempre gli stessi

La madre che un attimo
prima di morire scappa
per andare al cinema

P

Non confrontatelo
con «Avatar»: quello
è un altro campionato
Troverete Virzì ed il kolossal supertecnologico di Cameron
l’uno accanto all’altro nelle sale: meritano di essere visti ambedue
maoramai appartengono a due tipologie di prodotti diverse

Il sistema-cinema

PARLANDO DI...

Michael
Jackson:
omicidio

Il certificato di morte di Michael Jackson afferma che la popstar fu vittima di un
omicidio: lo rivelaNewsof theWorld, pubblicando il documentoeuna rettificaallo stesso,
nellaqualec'èscrittoesplicitamentechesi trattòdiomicidio. Ilpresuntocolpevolesarebbe
ilmedico ConradMurray, che rischia l'incriminazione.

AVATAR

di James Cameron

con SamWorthington, SigourneyWeaver, Giovanni

Ribisi, Michelle Rodriguez, Zoe Saldana

Produzione: Twentieth Century-Fox Film Corpora-

tion, LightstormEntertainment, Giant Studios Inc

Usa, 2009

Passioni digitali in 3DUna scena di «Avatar»

Schegge di vita

11
LUNEDÌ

11 GENNAIO
2010


