
E
ravamo arrivati a dubita-
re che esistesse. Tutto
sommato, il nome era in-
ventato. Sapevamo che si
chiamava in realtà

Jean-Marie Maurice Schérer, ma da
qui ad essere sicuri che Eric Rohmer
fosse un uomo in carne ed ossa ce ne
correva. Era uno di quegli artisti au-
to-reclusi alla Salinger, o alla Kubrick
(o come il Woody Allen pre-divorzio
da Mia Farrow): nessun contatto con
i media, nessuna intervista, nessuna
apparizione ai festival nemmeno
quando i suoi film vincevano (come
accadde a Venezia nel 1986 con Il rag-
gio verde). Sulla sua esistenza testi-
moniavano soltanto i suoi attori, che
cambiavano di film in film e racconta-
vano di provini che erano incontri
nella sua casa di Parigi, con lunghe
discussioni di arte e letteratura che
solo a tempo debito sfociavano nella
consegna di un copione.

Poi, nel 2001, si compì il miracolo.
L’artefice fu Alberto Barbera, diretto-
re della Mostra di Venezia che trami-
te comuni amici ebbe accesso al suo
salotto e lo convinse a venire il Lido
per ricevere un sacrosanto Leone alla
carriera. Chi scrive era, quell’anno,
fra i collaboratori di Barbera ed era
sicuro che Rohmer sarebbe venuto,
avrebbe ritirato il premio e sarebbe
sparito senza proferire verbo. Invece,
nei giorni della Mostra, si capì che le
arti diplomatiche di Barbera avevano
realizzato un miracolo ancora più
grande: non solo Rohmer avrebbe te-
nuto una conferenza stampa, ma

l’avrebbe fatta precedere da un con-
vegno in cui alcuni critici – scelti da
lui, va da sé – avrebbero parlato del
suo cinema; poi lui, come un segreta-
rio del Pcus al congresso del partito,
avrebbe tratto le conclusioni. E poi
domande a go-go, fotografie, attività
stampa da divo hollywoodiano.

Fu, bisogna dirlo, un evento. Assie-
me ad A.I. di Spielberg, il film «eredi-
tato» da Kubrick, e alla presidenza
della giuria da parte di Nanni Moretti
(era il festival dei registi amanti della
privacy...), l’evento che segnò Vene-
zia 2001. Rohmer aveva 81 anni ed
era in forma smagliante. Portò anche
un film magnifico, La nobildonna e il
duca: un’opera super-tecnologica
che ricostruiva in digitale l’atmosfera
della Rivoluzione Francese, rileggen-
dola da un punto di vista ironicamen-
te anti-giacobino. Passati gli 80, Roh-
mer aveva deciso di togliersi qualche
sassolino dalla scarpa: dopo quel gio-
iello amabilmente «reazionario»
(ehi, con mille virgolette!) realizzò il

notevole Agente speciale, ambientato
nel ’36 durante il Fronte Popolare:
un film in cui tutti spiano tutti e nessu-
no sa davvero per chi sta spiando.
Una delle grandi opere che – come il
famoso, controverso Il corvo di Clou-
zot, l’altrettanto labirintico Lais-
sez-passer di Tavernier e il recente,
commovente L’armée du crime di
Guediguian – ricostruiscono l’atmo-
sfera della Francia prima e durante
Vichy, un paese pieno di doppie iden-
tità e di doppiogiochisti, assai più por-
tato al tradimento di quanto la gran-
deur ami raccontarci.

Rohmer veniva da lontano – e di
identità, anche lui, se ne era costruite
parecchie. Nato a Tulle nel 1920, èCome lui nessuno Eric Rohmer sul set di «Perceval le gallois» nel 1978
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Un po’ come Salinger
e Kubrick. Finché
a Venezia nel 2001...
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Maestro del non detto, dell’ac-
cennato, del caso, dei sentimen-
ti: a 89 anni è scomparso Eric
Rohmer. È stato romanziere, cri-
tico cinematografico e papà del-
la nouvelle vague. E poi? Poi ha
inventato uno stile tutto suo...

ALBERTO CRESPI

36
MARTEDÌ
12GENNAIO
2010


