
Lo scrittore
«Un uomo solo»,
la compassione di un ateo

Quando una ventina d'anni fa ha vo-
luto connotare di nero i suoi desideri
musicali e non, Bertrand Cantat non
immaginava senz'altro che noir sa-
rebbe stato anche il suo destino. Ep-
pure un alone tragico e maledetto,
dopo aver invaso i testi delle sue can-
zoni, ha travolto anche la vita del lea-
der e paroliere dei Noir Desir. Questa
volta alcol e droga non c'entrano, e
probabilmente neanche lui diretta-
mente, ma intorno al cantautore fran-
cese la morte sembra aver trovato un'
oscura consuetudine. Domenica po-
meriggio è stata Kristina Rady, suici-
dandosi, a lasciarlo ancora sul bara-
tro del vuoto.

LA LETTERAD’ADDIO

Le ragioni del gesto dell'ex moglie di
Cantat, e madre dei suoi due figli,
non sono state rese note. Di certo si
sa che ha lasciato una lettera che il
cantante non ha potuto non leggere.
Kristina si è impiccata in una stanza
attigua a quella in cui nello stesso mo-
mento l'ex marito stava dormendo.
Ieri Cantat è stato sentito in questu-
ra, e a chi lo ha visto è apparso «scon-
volto». Da quando il leader dei Noir
Desir era uscito dal carcere con la con-
dizionale, i due erano infatti tornati
ad una forma di convivenza per il be-
nessere sia dei due figli, di 7 e 12 an-
ni, sia di Cantat stesso, che a Borde-
aux stava lentamente tornado alla vi-
ta dopo i quattro anni passati nel fon-
do di una prigione.

Da poco aveva riannodato con la
musica, tanto che con la vecchia
band aveva registrato un paio di nuo-
vi pezzi liberamente scaricabili sul si-

to dei Noir Desir. Ancora lontani da
album e tournée, ma anche anni luce
dall'afasia in cui era piombato Cantat
dal quel 27 luglio 2003 che dalle at-
mosfere maudit dei suoi poeti predi-
letti (Rimbaud, Baudelaire, Lautre-
mont) di cui si era ammantato nelle
sue canzoni. Quella sera a Vilnius, in
Lituania, dove la compagna, l'attrice
Marie Trintignat, stava girando un
film, quando sotto l'effetto di alcol e
droga, nel corso di una disputa Ber-
trand colpì più volte Marie provocan-
done la morte.

Colpevole volontario o colposo? In
Francia si aprì un dibattito consisten-
te e persistente, che ancora in queste
ore sta facendo capolino. Femmini-
ste hanno accusato il machismo vio-
lento mascherato dallo stile finto
maudit del Jim Morrison à la françai-
se. I fan di un gruppo che ha formato

un'intera generazione d'oltralpe
unendo energia rock anglosassone
e melodismo francese hanno fatto
quadrato per difendere il loro mito.
Sullo sfondo il dramma della fami-
glia Trintignat e dei cari di Cantat,
tra cui Kristina Rady, che dell'ex ma-
rito difese il pacifismo, le lotte con-
tro il Fronte Nazionale e le ingiusti-
zie, la «dolcezza» nei rapporti priva-
ti.

La giustizia lituana lo condannò
a 8 anni di carcere e Cantat è venu-
to a scontarli in Francia. Provato
dal senso di colpa il leader dei Noir
Desir si chiuse in sé, mentre il grup-
po mise tra parentesi la propria sto-
ria al momento dell'apice del succes-
so. Da poco (2001) Le vent nous por-
tera aveva inondato l'etere e sfonda-
to ovunque. Poi il dramma di Vil-
nius e ora questo di Bordeaux. ❖

Ateo,liberale,epacifista,raffina-

to e omosessuale, Christopher Ishe-

rwood (1904-1986) conobbe l'impe-

gno civile e politico tanto profonda-

mentequantogli eccessie le frivolez-

zediHollywood.Coltoeribelle,erana-

to in una famiglia nobile inglese. Di-

sgustatoe soffocatodal colonialismo

edal puritanesimo, lasciò la sua terra

nel '29 per la liberale Repubblica di

Weimar e nel '39 per l'America, dove

visse fino alla sua morte . Protagoni-

sta della scena intellettuale inglese e

americana lo scrittore si circondò

sempredi scrittori e artisti. All'univer-

sità legò con scrittori e poeti di idee

radicali e strinse un forte legame con

W.H. Auden, dichiaratamente gay e

marxista. Dieci anni dopo Isherwood

raccontòquella sua ”educazione”nel

romanzo «Leoni e ombre». A Berlino

scrisse«Mr.Norrisseneva»eiraccon-

ti di «Addio a Berlino» che avrebbero

fornito l'ispirazionealmusical «Caba-

ret».Sistabilì inCaliforniadovestudiò

a fondo i Vedanta insieme a Swami

Prabhavananda: lavorò a traduzioni,

scrisse saggi, romanzi, opere teatrali

e sceneggiature. In quel contesto co-

nobbe Aldous Huxley, Bertrand Rus-

sell, Chris Wood, John Yale, Krisna-

murtie IgorStravinsky. Isherwoodha

scritto pressoché romanzi autobio-

grafici. «Un uomo solo» - pubblicato

nel1964-nonloèsoltantoapparente-

mente.Romanzobreveemoltointen-

so, rievoca la giornata di George, un

anziano professore californiano che

haappena perso il compagno,morto

in un incidente. Ventiquattr’ore fra il

sospetto dei vicini, la consolante vici-

nanza di Charlotte, la rabbia contro i

libri letti per unavitamaormai inutili,

eildesiderioperuncorpogiovaneap-

pena intravisto ma che forse è già

troppo tardi per toccare. «Fotografi-

co»eminimale, «Unuomosolo»,mo-

stra l'estremasemplicitàe la forzadei

sentimenti: l'anzianoGeorge è unuo-

mo solo perché esule, perché vec-

chio, perché “single”, perché è in gra-

do di vedere che la vita è illusione. E

ha nostalgia dell'amore.

Cupe visioni BertrandCantat, leader del gruppo rock franceseNoir Desir
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p Il fattoKristina Rady si è impiccata domenica nella sua casa di Bordeaux

pNel 2003 Il cantante rock aveva ucciso la fidanzata,Marie Trintignant
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Lamaledizione deiNoirDesir
Suicida l’exmoglie di Cantat

Sette anni dopo la morte di Ma-
rie Trintignant, uccisa a botte da
Bertrand Cantat, una nuova tra-
gedia nella vita del cantante dei
Noir Desir: il suicidio dell’ex mo-
glie, Kristina. Il musicista è stato
sentito in questura.
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