
di collaborare con altri, ma anche
nell’illusione che mi dà di fare un ve-
ro lavoro, con colleghi, appunta-
menti e tazze di caffè e biscotti che
non mi sono comprato da solo. E c’è
anche un’altra grossa attrattiva: se
la cosa riesce, allora è puro diverti-
mento, allegro, fascinoso ed eccitan-
te come i poveri cari libri non potran-
no mai essere, per quanto ce la met-
tano tutta. Ancora prima che questo
film fosse distribuito, lo abbiamo
portato al Sundance Film Festival,
nello Utah, e a Berlino. E io ho fatto
amicizia con parecchi membri del
cast che, per definizione, sono mol-
to più attraenti di tutti noi comuni
mortali... Che cosa offre la letteratu-
ra, al confronto?

Ho scritto la prima stesura di An
Education sperando nella mia buo-
na stella, a un certo punto del 2004,
e mentre ci lavoravo ho cominciato
a vedere alcuni dei problemi a cui
bisognava trovare una soluzione,
nel caso il testo originale fosse mai
diventato un film. Non erano proble-
mi legati al testo, naturalmente, che
era tutto quello che un’autobiogra-
fia dovrebbe essere; ma l’autobio-
grafia rappresenta per sua stessa na-
tura una sfida, dal momento che in

essa un adulto chiama a raccolta tut-
ta la saggezza che riesce a mettere
insieme per guardare indietro, a un
periodo lontano della vita. Quasi tut-
ti diventiamo più saggi con l’età.
(...) Oltre che più saggi, diventiamo
anche altro: più articolati, più cini-
ci, meno ingenui, più o meno inclini
al perdono, a seconda di come ci so-

no andate le cose nella vita. La Lynn
Barber che scrisse il memoir - una
famosa giornalista, conosciuta per i
suoi perspicaci, divertenti, a volte
devastanti ritratti di celebrità - non
dovrebbe essere percepita nella vo-
ce del personaggio principale del no-
stro film, anche perché, come spie-
ga Lynn nel suo scritto, fu proprio
l’esperienza che descrive a formare
la donna che conosciamo. In altre
parole «Lynn Barber» non esisteva
affatto finché non le venne imparti-
ta l’«educazione» cui fa riferimento
il titolo. Ah, questa cosa suona così

ovvia da essere quasi banale: una
ragazza di sedici anni deve per for-
za risultare diversa da se stessa a
sessant’anni. Quello che è meno
ovvio, forse, è il modo in cui la se
stessa di sessant’anni, scrivendo
un’autobiografia, si infiltra in ogni
colpo di spazzola del proprio auto-
ritratto. Qualche volta perfino i
dialoghi che Lynn ha scritto per la
sua versione giovane - perfetta-
mente plausibili, sulla pagina -
sembrano troppo duri e amari, se
si pensa che quelle parole verran-
no dette da una giovane attrice vi-
va e vegeta. (...)

IL FINALE

L’altro grande problema era il fina-
le. Lynn Barber per poco non buttò
via la sua vita, per poco non perse
l’occasione di andare all’universi-
tà, per poco non saltò gli esami. E
sebbene parecchi finali di film deb-
bano la loro forza a un pericolo evi-
tato all’ultimo minuto, di solito
tendono a essere un po’ più coin-
volgenti: il proiettile che manca
per un pelo l’eroe, il meteorite che
manca per un pelo il nostro piane-
ta. Si presentava difficile far sì che
la gente si interessasse al fatto che
una ragazza riuscisse a entrare a
Oxford, per quanto intelligente
fosse. Lynn diventò Jenny dopo la
prima o la seconda stesura. Il cam-
biamento aveva dietro ragioni pra-
tiche, ma mi aiutò a pensare al per-
sonaggio che stavo creando anzi-
chè al personaggio che già esiste-
va, ossia la persona che aveva scrit-
to il memoir: potevo tentare di la-
vorare di fantasia con Jenny, men-
tre mi sarei sentito più obbligato
ad attenermi ai fatti, se fosse rima-
sta Lynn.

Alcune storie hanno un significa-
to, altre no. Per me era chiaro che
questa ne aveva uno, ma non ero
sicuro di quale fosse, e tale signifi-
cato per me non era e non poteva
essere quello che era stato per
Lynn: in questo capitolo della sua
vita, lei, per esempio, aveva trova-
to tantissimi indizi interessanti sul
suo futuro, ma io non potevo pre-
occuparmi del futuro del mio per-
sonaggio. Dovevo preoccuparmi
del suo presente, e di come tale
presente potesse diventare avvin-
cente per il pubblico. Mi ci sarebbe-
ro volute ancora parecchie stesu-
re, prima di arrivare almeno a me-
tà di quel percorso.
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Con con Peter Sarsgaard, CareyMulligan, Alfred

Molina, Dominic Cooper, Rosamund Pike...

Latranquilla vitadi Jenny,una
sedicenne che vive nella peri-

feria londinese negli anni ‘60 e so-
gna di entrare all’università di
Oxford, viene sconvolta dall’arrivo
di Davis, un playboy trentenne.
Quando Jenny lo incontra perde
completamente la testa ed improv-
visamente Oxford non è più una
priorità. Si scopre una giovane don-

na innamorata e questa scoperta le
fa dubitare per più di un minuto su
qualesia realmente la sua strada... È
lastoriacheraccontailregistadane-
seLoneScherfignel filmpresentato
nel 2009aBerlino, «An education»,
chealSundanceFilmFestivalhavin-
to il premiodelPubblico. Lasceneg-
giatura è scritta dall’autore inglese
Nick Hornby. Il testo viene ora pub-
blicato in italiano dalla casa editrice
Guandaesarà in libreriaapartireda
oggi.

Il libro

M
i è sembrato di vede-
re un gatto! Ma non
succede soltanto a
quell’antipatica di
Titti, la canarina og-

getto del desiderio alimentare del
povero Silvestro. Perché di gatti, nei
fumetti e nei cartoon, ne sono sem-
pre girati molti: da Felix the Kat
(Mio Mao) di Otto Messmer e Pat
Sullivan a Krazy Kat di George Herri-
man, gattina innamorata del topo
Ignazio che la ricambia con mattoni
tirati in testa, da Fritz the Cat di Ro-
bert Crumb, archetipo felino dell’un-
derground, a Garfield di Jim Davis,
dai gatti cattivi disneyani, Gambadi-
legno in testa, a quelli aguzzini e na-
zisti di Maus di Art Spiegelman. An-
tropomorfi, il più delle volte, perso-
nificazioni, spesso, dei vizi umani e,
alla fin fine, poco rispettati come gat-
ti. Al contrario di quanto avviene nel-
le Cronachette di Giacomo Nanni
(Rimini, 1971), giunte al terzo volu-
me (Coconino Press, pp. 176, euro
15), storie minimaliste in bianco e
nero, dalla grafica scarna e dai testi
rarefatti, anche se in quest’ultimo li-
bro, dialoghi e didascalie s’intensifi-
cano e s’affaccia il colore. Nanni ci
descrive il mondo, il suo mondo, la
sua stanza, la sua città, il suo lavoro
attraverso gli occhi e i pensieri della
sua gattina. Pensieri lievi e leggeri,
osservazioni istintuali ma non trop-
po, che, via via che passano gli anni
e le strisce, si fanno riflessioni quasi
filosofiche, spiazzanti e sorprenden-
ti come lo sono i gatti. In queste pagi-
ne poi, si affaccia perfino il tema del-
la vecchiaia, della malattia e della
morte della gatta protagonista delle
Cronachette. Miscelando ironia e di-
sincanto, memorie personali e stori-
che (il bombardamento di Rimini
nella Seconda Guerra Mondiale) e
condendo tutto con una vena surrea-
le (gatti immaginari che nascono
dalle uova, corvi predatori e piccioni
vendicativi, bambini timidi e bambi-
ne giganti) Nanni tesse una serie di
piccole, amare parabole sulla vita,
non rinunciando però al sorriso e ai
meccanismi tipici delle grandi strip
della storia del fumetto: dai Peanuts
di Charles M. Schulz al Barnaby di
Crockett Johnson.❖
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«Dovevo preoccuparmi
di come il presente
potesse attrarre»

Il film
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