
Giovani amiche, intellettuali, op-
pur casalinghe, o anche operaie (e
perfino contadine come la brava
emiliana N.N. che si fermò mesi fa
a Roma per conoscermi di perso-
na, qualche ora, reduce da Napoli
con una medaglia vinta ad un con-
corso ove aveva recitato una mia
poesia) molte giovani amiche, di-
cevo, mi chiedono spesso: «Tu,
che ci hai tanto preceduto, tu che
nel tuo romanzo Una donna, son
cinquant’anni, vero? hai alzato il
primo grido per la nostra indipen-
denza e per la nostra dignità, in pa-
gine che ci sembrano scritte oggi,
tu, che ne pensi di noi? E io... nes-
sun compenso nella mia lunga vita
m’è giunto mai più alto e commo-
vente.

SIAMO IN TANTE

Donne di oggi. Diverse da quelle
della mia giovinezza? Certo sì, dal-
le intellettuali e dalle borghesi d’al-
lora, italiane che mi furono in gran
parte ostili o finsero d’ignorarmi e
n’ebbi profonda malinconia. Le al-
tre, le massaie, le operaie, le agri-
cole non immaginavano neppure
di poter organizzarsi, di poter di-
fendersi. Esisteva qualche grande
semplare maggiore a me anche
d’età, che mi sostenne e che non
ho mai dimenticato, Alessandrina
Ravizza sopra ogni altra che fu la

fondatrice dell’Università Popolare
amata come una mamma, e il suo
ritratto è qua sul mio tavolo; Anna
Kuliscioff, Linga Malnasi, fra le arti-
ste la D. e, la Serao, la Deledda. Ma
ecco, la differenza d’oggi è soprat-
tutto questa, che le donne che lavo-
rano non si sentono più sole, sanno
di esser tante e d’essere una forza. E
non soltanto le cosiddette lavoratri-
ci del braccio, ma anche quelle del
mondo culturale, anche se non tutte
lo dichiarano. Deputate, giornali-
ste, medichesse, avvocatesse, pittri-
ci, maestre elementari, libere docen-
ti di tendenze sociali diverse, perso-
ne fra loro avversarie, eppure, eppu-
re hanno quasi tutte, ben nitido o
nel subcosciente, il senso di apparte-
nere ad una esercito nuovissimo, in-
signite di una nobiltà che le antena-
te mai supposero.

Una nobiltà collettiva, ecco, e che
nello stesso tempo distingue quel-
l’esercito da quello maschile, incon-
fondibilmente. Queste donne mani-

festano il loro valore, la loro spiritua-
lità in quanto donne, in modo che
non era mai stato possibile sinché la
specie femminea veniva considera-
ta solo per i suoi attributi - e i suoi
meriti - di moglie di madre, in nulla
partecipe, in nulla responsabile, di
quel che il mondo virile creava. Le
donne, oggi concorrono nella crea-
zione del mondo nuovo, della nuo-
va società: e vi concorrono con le lo-
ro qualità intrinseche, mai manife-
state se non nel leggendario matriar-
cato, chi sa?

Quando io, alcuni anni dopo la
pubblicazione di Una donna, scrissi
e pubblicai in un giornale letterario
alcune pagine intitolate Apologia
dello spirito femminile (poi raccolte
nel volume Andando e stando e più
di recente in Gioie d’occasione) po-
chi in Italia le rilevarono: vi su solo
un critico americano, a me ignoto,
ad affermarne l’originalità e l’impor-
tanza. In verità - e le mie giovani
amiche d’oggi sono certa non mi ac-
cuseranno di vanità per questo ri-
chiamo - originali e importanti era-
no, quelle paginette, e il critico d’ol-
tre Oceano diceva nientemeno che
le sorelle di tutto il mondo doveva-
no essermene grate. Perché io affer-
mavo nientemeno che la donna non
s’era ancor mai rivelata nella sua ve-
ra intima essenza, diversa fonda-
mentalmente da quella maschile
(parlavo delle scrittrici ma il discor-

so poteva avere una estensione
più vasta).

Ebbene, la sorte m’ha dato di vi-
vere tanto da vedere profilarsi l’av-
vento di quella mia remota trepida
intuizione.

Due tremende guerre si sono
succedute da allora. Una nuova
formidabile forma di vita sociale
s’è instaurata nella metà quasi del
nostro globo, ed anche dove anco-
ra non s’è attuata i sistemi d’esi-
stenza stanno ovunque mutando,
e ovunque, ovunque, la donna più
ancor dell’uomo sta modificando-
si nella sua più profonda essenza,
non è forse vero, giovani amiche
mie, giovani compagne?

Nella sua più profonda, più se-
greta essenza la donna va rivelan-
dosi a se stessa, ora che il campo
della sua attività ogni di meravi-
gliosamente s’estende. Quanto
più ella si sente partecipe e neces-
saria nel grande lavoro di costru-
zione della nuova umanità, tanto
più il suo spirito coglie le differen-
ze con lo spirito maschile, le avver-
te d’uguale valore, ma direbbe,
più fresche, più pure, sì, e ne prova
un tacito stupore, che da al suo sor-
riso una grazia quasi infantile.

Un sorriso che credo sia avverti-
to dagli uomini e li sproni ad esse-
re degni per la maggior gloria del
tempo che sopraggiunge.❖

Da «l’Unità» - 29 luglio 1959

Una donnaUn ritratto giovanile di Sibilla Aleramo

pDa «l’Unità», 1959Una riflessione sulla spinta femminile al cambiamento della società

pNobiltà collettiva «Siamo tante emanifestiamo il nostro valore e la nostra spiritualità»

Vita, opere e impegno
di una scrittrice femminista

Lo speciale

Culture

Sibilla Aleramo

«Le nuovedonne

costruiranno

ilmondonuovo»

A cinquant’anni dalla morte di
Sibilla Aleramo, l’Unità on line
ripropone alcuni testi che l’au-
trice di «Una donna» pubblicò
sul nostro giornale. Qui trova-
te «Donne di ieri donne di og-
gi» dal «Diario».

SIBILLA ALERAMO

L’ANNIVERSARIO

Lavita, leopere, icommentiegliartico-

li e i testi pubblicati su «l’Unità». Il no-

stro sito on line (www.unita.it) dedica

uno speciale a Sibilla Aleramo nei 50

anni dalla morte. Nata Rina Faccio nel

1876,diventaSibillaAleramonel 1906,

firmando il suo primo romanzo, «Una

donna». Seguono «Il passaggio, «An-

dando stando», «Gioie d’occasione»,

«Orsa minore» e «Amo, dunque so-

no». Antifascista, nel Pci dal ’49, scrive

per«l’Unità»e«Noidonne». Il «Diario»

scritto fra il ’45e il ’60usciràpostumo.
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