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Castelvolturno resta la vicenda simbolo
Unpaese che insorge non contro i camorristi
ma contro gli immigrati. Rosarno, la replica

P
er capire cosa stia acca-
dendo in questo paese,
non nelle sue cronache
ma nel senso profondo

delle cose che accadono, bisogna
tornare con la memoria a Castelvol-
turno. Alla strage dei sei immigrati
africani abbattuti a raffiche di mi-
tra dai sicari dei Casalesi nell’au-
tunno di due anni fa. Una strage
senza movente, se per movente
non s’intenda l’improvvisa vocazio-
ne della camorra e delle altre ma-
fie ad assumersi funzioni di sup-
plenza civile: troppi negri per stra-
da, troppi africani nelle nostre peri-
ferie, troppo rumore attorno ai no-
stri traffici criminali. Insomma li
ammazzano, uno per uno, gli spa-
rano addosso centotrenta pallotto-
le, poi se ne vanno con le facce eb-
bre e stravolte di chi ha dimostrato
chi comanda laggiù, chi fa le leggi,
chi è dio in terra.

Il giorno dopo cinquecento ex-
tracomunitari si ritrovano in una
manifestazione spontanea e sfila-
no per le vie desolate del paese di-
cendo quello che tutti sanno e che
pochi hanno il coraggio di balbetta-
re: è stata la camorra, hanno ucci-
so per far capire che tocca solo a
loro, ai macellai dei Casalesi, deci-
dere quale colore debba avere la
pelle degli altri. Si fa il corteo, un
po’ di cori, molta rabbia, qualche
vetrina rotta: finisce tutto lì. Passa-
no due giorni e anche la brava gen-
te di Castelvolturno decide di far
sentire la propria voce. Meglio: il
proprio silenzio. Una serrata, tutti
i negozi restano chiusi, le saracine-
sche calate, le vetrine listate a lut-
to. I commercianti di Castelvoltur-
no dicono che così non si può anda-
re avanti, che non ce la fanno più,
che non li vogliono più: i camorri-
sti? No. Gli immigrati. Sei li hanno
ammazzati? Che se ne vadano an-
che gli altri! Che tornino nei loro
paesi, alle loro miserie, in fondo al-
le loro vite!

Quindici anni dopo la «discesa
in campo» di Silvio Berlusconi e il
rigor mortis del centrosinistra, l’Ita-
lia è tutta dentro questo fotogram-
ma, che adesso si è arricchito di al-
tri momenti di gloria patria in Cala-
bria. Riepiloghiamo: i Casalesi spa-
rano e ammazzano sei immigrati,
colpevoli solo di sporcare il paesag-
gio, e tre giorni dopo il paese insor-
ge non contro gli assassini ma con-
tro le loro vittime chiedendo che se
ne vadano a morire altrove. Passa
un anno e mezzo e troviamo un si-
gnore che s’arrampica sul proprio
trattore, spiana le sue pulegge d’ac-
ciaio ad altezza d’uomo e carica
contro i braccianti africani che pro-

testavano per essere stati presi a fu-
cilate dai guappi del paese. Se fos-
se stato intervistato ad Anno Zero,
anche l’uomo del trattore avrebbe
detto,come altri ospiti, che lui non
è razzista, che non ce l’ha con i ne-
gri: non li vuole tra le palle, solo
questo, e se per farglielo capire bi-
sogna inseguirli con la ruspa, che
ci vuole fare, dottor Santoro, que-
sta è casa nostra, sono loro che se
ne devono andare...

Cinquant’anni fa, lungo le coste
del Mississippi, i bravi borghesi
bianchi (fattori, impiegati, maestri
di scuola, giudici di pace…) che si
travestivano di bianco per dare la
caccia ai neri, usavano in pubblico
gli stessi miti ragionamenti: non
siamo razzisti, ci mancherebbe, so-
lo che non li vogliamo vedere attor-
no alle nostre case, sui nostri auto-
bus, vicino alle nostre donne. Gli
italiani, brava gente, che ai film di
Sidney Poitier si commuovevano,
adesso derubricano la caccia al ne-
gro di Rosarno come una questio-
ne di ordine pubblico, come le scaz-
zottate in curva allo stadio. Ai for-
coni, in Calabria hanno sostituito
le doppiette e i bulldozer: un detta-
glio.

Una differenza in verità c’è. Sul-
le rive del Mississippi cinquant’an-
ni fa i negri dovevano difendersi
da una minoranza di bianchi bigot-
ti e ottusi. Oggi in Italia, gli extraco-
munitari devono difendersi dai ca-
porali che li sfruttano per lucrare
sulle loro paghe da fame, dai ca-
morristi che li ammazzano per di-
mostrare che sono loro a comanda-
re, dai ministri leghisti che li addi-
tano alla tolleranza zero per raccat-
tare qualche voto in più anche alla
periferia del regno. A Rosarno que-
gli africani vivevano in baracche di
cartone, in cinque a dividersi un
materasso, senza acqua né luce,
quindici euro di paga al giorno con
un terzo trattenuto dalle cosche
della ’ndrangheta, la loro tassa sul
permesso di soggiorno. E quando
qualcuno li ha presi a fucilate (co-
sì, solo per gioco...), hanno fatto
pure male ad arrabbiarsi. In tivù
c’era un signore con l’aria di chi ha
lavorato parecchio, uno che avrà
avuto - come ciascuno di noi - un
pezzo della sua famiglia costretta a
emigrare per mettere insieme il
pranzo e la cena in qualche altra
parte del mondo. Diceva: non sono
razzista, però quando ci vuole ci
vuole…

Ecco, a volta basterebbe conser-
vare memoria di qualche vecchio
film per avvertire il senso del ridico-
lo che ormai si prende cura delle
nostre vite e delle nostre parole.❖
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