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ALITIGARE

SUI BAMBINI

Tutti ne parlano,ma l’educazione è nellemani
delmercato e il «ceto pedagogico» è assuefatto

al presente.Ma l’infanzia non era il futuro?

N
on è da adesso che ce la
cantiamo con lo slogan
«il futuro sono i bambi-
ni», «la speranza del

mondo sono i bambini». Non cre-
do ci sia ipocrisia più grande. Dei
bambini come futuro, a questo no-
stro presente non sembra che im-
porti affatto. E d’altronde, se è da
tempo che lo slogan corre, si può
constatare molto facilmente come
sia bugiardo: forse che il mondo è
migliorato man mano che i bambi-
ni degli anni passati diventavano
adulti? Anche le scuole e le fami-
glie e le società e le istituzioni mi-
gliori del mondo, in fatto di educa-
zione dell’infanzia, hanno dovuto
verificare come, una volta adulti,
quei bambini allevati nei modi mi-
gliori finivano per accettare un
mondo che invece di migliorare
andava peggiorando, e farsi da
adulti non meno egoisti o feroci
dei loro nonni e genitori. (Irriterò
molti, ma forse gli adulti emiliani,
cresciuti da bambini in asili e scuo-
le modello, sono davvero migliori
di quelli brianzoli, o veneti, o cala-
bresi, o siciliani?) Il corso della sto-
ria non è retto dai bravi educatori,
ma continua a esserlo dall’econo-
mia e dalla finanza, dagli interessi
dei potenti e delle nazioni.

In passato mi sono occupato
molto di bambini, e quelli che mi
hanno visto all’opera e che sono
ancora vivi dicono che ci sapessi
fare, soprattutto a gestirne tanti
tutti in un volta secondo capacità
e “astuzie” (soprattutto la padro-
nanza di molti giochi di gruppo
o… di massa) apprese tra i bambi-
ni più poveri d’Italia o nei corsi dei
Movimenti educativi degli anni
cinquanta. Di quegli anni mi è ri-
masto il rimorso di non essermi
più occupato di bambini e la no-
stalgia del lavoro con loro, con
molti bambini insieme, perché è
questo quanto di più bello mi sia
capitato di provare nella vita. I
bambini, finché non li si addor-
menta e corrompe, danno ener-
gia, rigenerano e soprattutto istru-

iscono, la loro meraviglia ci pone
di nuovo, se sappiamo ascoltarli,
di fronte alla meraviglia del mon-
do, ci costringe a ripensare alle
possibilità, alle potenzialità del
mondo. Erano quelli anni molto
diversi da questi, anni di
“ricostruzione” e di proposta atti-
va e sperimentale di novità, in tut-
ta la società. La nostra era infatti
una società molto viva, entrata da
poco nella democrazia, un
“sistema” che ci appariva pieno di
possibili aperture per la certezza

che avevamo in tanti, tanti-tantis-
simi, che, nonostante la guerra
fredda, nonostante fame e ingiu-
stizie, ciascuno potesse contribui-
re al cambiamento in meglio del
mondo - e il problema era, sem-
mai, quello dei metodi, degli obiet-
tivi considerati primari e dei modi
per raggiungerli. Dagli anni ottan-
ta in avanti, si ha invece la sensa-
zione che cambiare il mondo sia
impossibile, tanto sovrastanti so-
no le forze che lo governano, e se
ci ostiniamo a credere di poter con-
trastare la corrente (il potere) e
salvare qualcosa, contando sulla
possibilità di un contagio positivo
da singolo a singolo e da gruppo a
gruppo, è solo per un forte senso
del dovere e per l’antica lezione
del «fatti non foste a viver come
bruti» ma per seguire le due stra-
de della “virtù” e della
“conoscenza”.

Il mondo dell’infanzia è radical-
mente mutato, come tutto è muta-
to. Ma soprattutto è cresciuta la so-
litudine dell’infanzia. Non si ha
più voglia di polemizzare ancora
con la normale acquiescenza del
“ceto pedagogico” nei confronti
della pedagogia ufficiale, quella
dei pessimi ministri alla pubblica
istruzione e alla cultura che abbia-
mo avuto e che abbiamo o dei pe-
dagogisti di scuola, diciamo così,
emiliana, e il loro neo-fordismo, il
loro inseguimento di modernizza-
zioni di facciata, la loro presunta
ancora di salvezza delle “leggi del
mercato”. Tutti travolti, loro e le
famiglie, da mutazioni che appaio-
no incontrollabili, e tutti complici
e tutti vittime, anche sé malgrado.
Si è obbligati a constatare con an-
goscia come dei bambini, di cui
tutti parlano e cui tutti pensano,
importa veramente solo al merca-
to, e che è il mercato a educarli
con la correità degli adulti. Ciò no-
nostante, siccome continua a esse-
re vero se non altro biologicamen-
te, cronologicamente che i bambi-
ni sono il futuro, finché futuro ci
sarà, sarebbe opportuno tornare a
parlare della loro condizione con
strumenti adeguati, di inchiesta e
di verifica, e non solo con le ciarle
degli psicologi e di tutti quegli al-
tri “educatori”, il cui compito pre-
cipuo sembra quello - pubblicitari
e guru, preti e maestri, baroni e
giornalisti - di abituarci all’accetta-
zione del presente come che sia,
mettendo in discussione solo le
sue apparenze e mai le sue sostan-
ze. Sull’infanzia, il discorso deve

continuare ed è anzi opportuno li-
tigare di brutto.❖

Roma 1968. Bambini che giocano in una strada della borgata del Trullo
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