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A
nche il più distratto
dei telespettatori
avrà visto, almeno
una dozzina di volte
nella vita, il filmato
del duetto di Mina e

Lucio Battisti a Teatro 10. Nove minu-
ti che la Rai ripropone quasi tutte le
sere, celebrando un glorioso passato
sì bello e perduto e manifestando,
nel contempo, la propria attuale po-
chezza. Rivederli, insieme per la pri-
ma ed unica volta ed entrambi all’api-
ce del successo e al massimo della for-
ma, fa davvero l’effetto di un tuffo do-
ve l’acqua è più blu: nessun composi-
tore ha saputo regalare alla nostra
musica popolare le melodie di Batti-
sti, nè sono comparse interpreti con
la personalità e le qualità vocali di Mi-
na. Ma non c’è più neanche la tv degli

spettacoli scritti e provati mille vol-
te dal primo all’ultimo fotogram-
ma, delle professionalità, della cura
dei dettagli, del rispetto per il pub-
blico e la lingua italiana, ovvero la
tv di Antonello Falqui (è il caso di
dire: basta la parola), che visse con
Teatro 10 uno dei suoi momenti più
alti, prima dei colpi di coda di Mille-
luci e Al Paradise. E non c’è più, a
dirla tutta, nemmeno l’Italia del va-
rietà ecumenico, l’Italia spensierata
del benessere e dei jukebox: in quel-
la primavera del ‘72 si entra in una
lunga fase di recessione e di crisi po-
litica (con il fallimento del centrosi-
nistra e le prime elezioni anticipate
della Repubblica) e comincia il peri-
odo del terrorismo, della paura.

ULTIMO SPETTACOLO

Per questi motivi il giornalista Enri-
co Casarini, nel libro Insieme Mina
Battisti. 1972: il duetto a Teatro 10 e
la fine del sogno italiano (pp. 368,
euro 14.50, Coniglio editore), con-
testualizzando storicamente il duet-
to Mina-Battisti, ha inteso interpre-
tarlo come la fine dell’età dell’inno-
cenza e dell’entusiasmo, l’ultimo
grande momento di spettacolo e di
evasione prima dell’ingresso in una
stagione terribile, in cui le parole pa-
role parole avrebbero lasciato spa-
zio ai comunicati delle Br, alla fero-
cia degli slogan e al cinismo della
cronaca nera. Ma lo ha anche letto
come la momentanea convergenza
delle vite dei tanti uomini e donne
di spettacolo che vi presero parte: i
due protagonisti, i «cinque amici da
Milano», i musicisti che Battisti ave-
va voluto con sé al Teatro Delle Vit-
torie, l’anfitrione Alberto Lupo, il re-
gista, gli autori, gli altri ospiti di
quella puntata, riuniti in un affre-
sco corale, di stampo altmaniano.●
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Uscito negli ultimimesi del 2009questo

disco è la conferma che i nuovi eroi dell'

elettronicasperimentale sono iduemani-

polatori di suoni di Bristol. Meno tech-

no-tribali (però troviamo anche qui deliri

rumorosissimi e lancinanti), più psicheli-

co-dance. Ossessivi come agli esordi.
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Psycho-dance

P
er ricordarsi di Muhal Ri-
chard Abrams bisogna o
essere eruditi del jazz o
avere condiviso quella
ventata di passioni cultu-
rali e politiche che dalla

fine degli anni Sessanta gonfiarono
le vele di quella che da allora si comin-
ciò a chiamare Black Music. C’erano
sì il free jazz e la New Thing, sua ver-
sione sessantottina. Ma quando nel
1965 questo pianista e compositore
afroamericano fondò la Aacm, l’acro-
nimo derivava da Association for the
Advancement of the Creative Musi-
cians: il concepire e il fare musica de-
gli afroamericani si emancipava da
ogni etichetta di colore o genere e di-

ceva semplicemente: siamo musicisti
creativi, dove «creativo» significava
che al centro c’era la categoria del-
l’improvvisazione. Afrisong è del
1975, anno in cui Muhal Richard
Abrams così come molti suoi compa-
gni di avventura scoprì l’Italia, il pae-
se dove in quegli anni divampava
una grande passione per questa musi-
ca rivoluzionaria e dove proprio quel-
l’anno nacque la Black Saint, un’eti-
chetta nel cui catalogo trovarono in
seguito ospitalità tantissimi musicisti
afroamericani e della Aacm, incluso
Abrams.

EQUILIBRIO E SEMPLICITÀ

Afrisong sono sette incantevoli, luci-
de, cullanti, africaneggianti (sì an-
che) improvvisazioni. In esse – tran-
ne l’ultima traccia – non c’è traccia di
free jazz, della rabbia e della destrut-
turazione che spesso si sente ribollire
nell’avanguardia della musica nera.
C’è invece equilibrio, ritmi solidi,
strutture semplici, ripetitive. La ma-
no sinistra guida tranquilla, e la de-
stra si abbandona al fluire naturale
del canto... Il Köln Concert di Jarrett
venne registrato lo stesso anno. Fra i
due c’è molto in comune: il piacere
delle briglie sciolte. Ma Jarrett era un
pianista perfetto che guardava all’Eu-
ropa. Muhal non è così perfetto e non
ambisce a volare così in alto. Il suo
blues e l’altalena dei suoi accordi han-
no una genuinità più sporca, ma più
vera forse. From Chicago, Illinois.●
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02 Discipline King Crimson (1981)

03 Sandinista! The Clash (1980)

04 The Name of this Band... Talking Heads (’82)

05 Born in the Usa Bruce Springsteen (1984)

06 English Settlement XTC (1982)

07 Freedom of Choice Devo (1980)

08 Peter Gabriel IV Peter Gabriel (1982)

09 Purple Rain Prince & the Revolution (1984)

10 Document Rem (1987)

VALERIO ROSA

Muhal Abrams,
l’Africa della libertà
Finalmente ristampato l’album del ‘75: improvvisazione,
soprattutto, lucida e meravigliosa, di ritorno al continente nero
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