
mitero presero fuoco e in un baleno
la roulotte fu avvolta dalle fiamme.
Bella Baumgartner, la sua compa-
gna, se la cavò con poco, ma Django
riportò ustioni gravissime sul lato
destro del corpo e alla mano sini-
stra. Diciotto interminabili mesi di
ospedale, e alla fine, mignolo e anu-
lare della mano sinistra rimasero pa-
ralizzati. I medici furono unanimi:
la sua carriera di musicista era fini-
ta. Ma non sapevano con chi aveva-
no a che fare. Perché da quel rogo di
miseria ed emarginazione, qualco-
sa che ben conosciamo ancora oggi,
era nato Django Reinhardt, il dio
zingaro della chitarra. Dio, perché
nessun essere umano avrebbe potu-
to essere così testardo, inventarsi
un modo di suonare con solo due di-
ta e diventare un virtuoso impressio-
nante, rivoluzionando la tecnica e il
destino della chitarra.

La carriera fu sfolgorante. Incon-
trò il suo alter ego in Stéphane Grap-
pelli, violinista tanto per bene quan-
to Django fu sempre imprevedibile,
sbruffone, spendaccione. Col loro
celeberrimo Quintette du Hot Club
de France furono i protagonisti asso-
luti del trapianto del jazz in Europa,
con Monsieur Grappelli perenne-
mente imbarazzato per le figuracce
cui lo costringeva Django: analfabe-
ta vero, per il quale un contratto era

solo carta; nomade nell’anima, bi-
sognoso ogni tanto di sparire per
tornare alla sua roulotte e alle sue
radici. Django era fin troppo «feno-
meno» per accodarsi a una musica
altrui qual era in fondo il jazz. An-
dò in America, ma il suo idolo
Duke Ellington fu una delusione:
tutto troppo ordinato, ufficiale,
per lui che non volle mai leggere
una nota di musica.

Django era un sinti, che in Fran-
cia sono detti manouche, ricchi co-
me tutte le etnie zingare di una lo-
ro tradizione musicale tutta chitar-
re e violini. Django la «contaminò»
e nacque il jazz manouche, jazz
portatile: chitarra e violino solisti,
niente batteria ma due chitarre e
contrabbasso per la pompe, così si
chiama quel ritmo indiavolato che
ti scortica e sale su dalle piante dei
piedi.

INCIDENTEPITTORESCO

Curioso sfogliare le pagine di allo-
ra. Per André Hodeir, grande jaz-
zologo, Django non era jazz, ma so-
lo un «incidente pittoresco». Ma gi-
rate oggi per dischi, o per locali. I
gruppi di giovani e giovanissimi,
calamitati da questo modo sfrena-
to di scoparsi la chitarra, sono una
schiera e gli scaffali, quelli che re-
stano, pieni di questa musica, un
po’ jazz un po’ world music, con
protagonisti dai nomi così inesora-
bilmente diasporici: Bireli Lagrè-
ne, Stochelo Rosenberg, Angelo

Debarre, Tchavolo Schmitt ecc.
Hodeir toppò, ma non Eric Hob-

sbawm, che nascosto dietro lo
pseudonimo di Francis Newton
nel 1959 pubblicava The Jazz Sce-
ne, magnifica storia del suo ogget-
to amato.

Dice Hobsbawm: «è significati-
vo che Reinhardt sia fino ad ora il
solo europeo che abbia conquista-
to un posto nell’Olimpo del jazz...
ed è significativo che si tratti di
uno zingaro». Perché insistere su
quel «significativo»? Perché un
grande storico come Hobsbawm
aveva capito che il destino del jazz
non era quello di essere solo la mu-
sica dei neri. Il jazz era l’annuncio
che una nuova musica alzava la vo-
ce: la musica di quelli che il «primo
mondo» ha sempre ignorato o
odiato. Django è storia di adesso.❖

Milly Carlucci - Gerry Scotti: 2-0. Chi
vince e chi perde. Ma perché sulle re-
dazioni dei giornali piovono comuni-
cati che esaltano invece la «ripresi-
na» negli ascolti di Io canto di Scotti,
staccato «solo» di 4 punti dalla rivale
Ballando con le stelle, quasi mettendo-
ci a parte di un affare di Stato? Per-
ché il problema c'è, eccome. Ed è che
lo Zio Gerry si è ammalato di sovrae-
sposizione. Un affaraccio. Sui siti in-
ternet di televisione è in atto una ri-
volta contro di lui: «Riciclatelo nel
Mediashopping!». «Fino a qualche
anno fa mi piaceva, ma non se ne
può più». Sembrano lontanissimi i
tempi in cui Scotti alla guida della
Corrida sbaragliava i film di Benigni,
Funari, la Carlucci, e persino la Na-
zionale di calcio.

Per Mediaset puntare sui suoi pro-
grammi non significa più mettere gli
ascolti in banca. Persino la Corrida la
scorsa stagione ha continuato a per-
dere terreno nel confronto con Rai1,
fino a restare letteralmente schiaccia-
ta dal ritorno di Antonella Clerici. Ed
è successo di nuovo a fine anno quan-
do il pubblico ha scelto, senza mezzi
termini, L'eredità di Carlo Conti a La
stangata di Scotti: a Natale i minimi
storici, con poco i 2,5 milioni di tele-
spettatori. Una vera stangata. Fino al-
la débacle dell'esordio di Io canto, su
cui Mediaset puntava grosso: sotto i
riflettori a gareggiare i ragazzini tra i
10 e i 16 anni (gli «acchiappa-non-
ni»), in una trasmissione letteralmen-
te scippata alla Rai dove con il titolo
Ti lascio una canzone (condotto un
anno fa proprio dalla Clerici) era in-
vece stata un vero successo. E qui, a
sorpresa lo zio Gerry è stato surclas-
sato da Milly, che con i suoi ballerini
gli ha dato un milione e mezzo di tele-
spettatori di distacco.

Ma non ce n'è una di trasmissione
che sia stata scritta per lui: bonaccio-
ne, familiare, adottato dalle nonne,
Scotti è l'interprete ideale di format
di comprovato successo acciuffati in
giro per l'etere. Spesso sono un po'
troppo simili a quelli della Rai, come
La stangata, accusata di aver copiato

L'Eredità. Per non parlare di Chi vuol
esser milionario che ha sfiorato la cau-
sa legale con Quiz show, due trasmis-
sioni gemelle, figlie dirette di un for-
mat in onda in 17 paesi e 4 continen-
ti. Altre volte si è trattato invece di
riprese di vecchi programmi: è suc-
cesso con La Corrida, storica trasmis-
sione di Corrado. Doveva avvenire
anche per Il pranzo è servito, proget-
to poi non realizzato. Recentemente
lo stesso Scotti ha detto che vorrebbe
rifare Genius di Mike Bongiorno, il
quiz per bimbi sapientoni. Ma, so-
prattutto, aveva da tempo annuncia-
to che, come omaggio a Mike, nel
gennaio 2010 avrebbe riportato in tv
il suo Bravo, bravissimo: trasmissio-
ne che per tredici anni filati, dal
1990 al 2002, è andata in onda in pri-
ma serata. L'aveva ideata Cino Torto-
rella: una esibizione di bambini pro-
digio con in palio una borsa di stu-
dio.

Poi, colpo di scena! Mediaset ha
scelto di prendere direttamente, in
blocco, Ti lascio una canzone della
Rai, cambiandole solo il titolo: e non
ne fa affatto mistero. Com’è stato pos-
sibile? Semplicissimo: ha messo sot-
to contratto l’ideatore e direttore arti-
stico del programma, Roberto Cenci,
che aveva già persino fatto le audizio-
ni ai giovanissimi cantanti. È la filoso-
fia del «tutto si compra». O si rici-
cla...❖
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Il declino di «ZioGerry»
sull’ondadello show
«scippato» aMammaRai

ROMA

«Minor Swing» e le altre,
tutta la magia del manouche

«Generation Django», perché

questo zingaro con la sigaretta

sempre appiccicata alle labbra, ucci-

so da un ictus a soli 43 anni, è stato il

precursore di ciò il jazz avrebbe pro-

dotto molto tempo dopo, quando i

jazzisti migliori sono proprio coloro

chetravasanolaloroarte improvvisa-

tiva in qualunque stampo a disposi-

zione.Duecdcon i brani cheda sem-

pre ti suonano in testa, «Les yeux

noirs (Oci ciornie)», «La mer di Tre-

net», «Blue Skies» di Irving Berlin,

«My Blue heaven», «Minor Swing»,

ma anche i cavalli di battaglia di non

una,mapiùgenerazionidellamusica

manouche. Qualche cameo con lo

stesso Django e Stephane Grappélli,

e dappertutto entusiasmo, ritmo, il

sanguecaldodiinterpreticomeDora-

do Schmitt, Brady e Hono Winter-

stein, Bireli Lagréne e una lista inter-

minabile di eccellenti. Come infilare

leditanellapresadicorrentemasen-

za gli effetti indesiderati.

G.M.

«È l’unico europeo
nell’Olimpo del jazz,
ed è zingaro...»

PARLANDO DI..

McCartney
noMilano
viva Napoli

PaulMcCartney sta valutando l'ipotesi di cantare a settembre prossimo in piazza del
Plebiscito,aNapoli.Èquantoscrivonoalcuniquotidianinapoletanianchesel'amministratore
dell'EnteprovincialedelTurismoScalabrinisidicecauto.McCartneyavrebbedecisodipunta-
re suNapoli perchè aMilano, per un regolamento dell'Asl, non può superare i 78 decibel.

Una volta Scotti macinava ascol-
ti a prescindere. Ora «Ballando
con le Stelle» lo travolge ogni sa-
bato. Beffa delle beffe, la sua
nuova creatura, «Io canto», è la
copia esatta di un format acquisi-
to - autore compreso dalla Rai...

SILVIA GARAMBOIS

Prima serataGerry Scotti

La raccolta

Scrive Hobsbawm
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