
«È stato entusiasmante. Entrare in
un genere come questo significa do-
versi concentrare soprattutto sull’in-
trigo, sul mistero, e su come metterlo
in scena per il lettore, in modo che la
rivelazione avvenga passo dopo pas-
so. Avevamo in mente un andamento
cinematografico, perciò abbiamo usa-
to il tempo presente: la storia non vie-
ne narrata “dopo”, ma avviene men-
tre il lettore la legge».
L’ipnosi è l’anima di questa storia. Erik
MariaBarkneglianniNovantahasperi-
mentato una terapia di gruppo basata
sudiessa,applicandolaapazienti trau-
matizzati, vittime o autori di violenze
che la loro psicheha rimosso. È una te-
rapia plausibile? Quali competenze
avete, inmateria?
«Mio fratello maggiore è un ipnotista
(risponde Alexander). Ha cominciato
semplicemente come intrattenitore,
ma poi ha scoperto di essere bravo e,
quindi, ora cura con l’ipnosi sindromi
lievi come la dipendenza da fumo o
piccole fobie. L’ipnosi utilizzata in
campo psichiatrico è un’altra cosa, è
una scienza. Noi ci siamo documenta-
ti e, sì, la sperimentazione di Bark è
plausibile. Dei medici ipnotisti, letto
il romanzo, ci hanno detto che, per
esempio, è ben riprodotta l’esperien-
za che, ipnotizzando, fa lo stesso tera-
pista: di “scender giù”, in base alla
metafora che egli predilige, calando-
si in un mare, oppure scendendo del-
le scale... Ma la sperimentazione spe-
cifica di Bark è una nostra fantasia:
abbiamo semplicemente unito due
realtà esistenti, l’ipnosi e le terapie di
gruppo».
Praticandola, il vostro personaggio
apre il vaso di Pandora: il Male, in tutte
lesueforme,neesce.ErikMariapervoi
è una vittima o un colpevole?
«È un uomo che convive con un senso
di colpa. Oggettivamente è un medi-

co che ha forzato troppo i suoi pa-
zienti, spinto dalla curiosità scienti-
fica. Che ama quel po’ di senso di
onnipotenza che l’ipnosi gli conferi-
sce, mentre i suoi pazienti sono nel-
le sue mani indifesi. Che ama lui
stesso troppo perdersi in quel mare.
E dunque, ecco il dilemma morale».
La Svezia è diventata, in questo de-
cennio, lapiùgrandefabbricadigialli
e thrillerdelpianeta.Sapetedircene il
motivo?
«È così strano... Abbiamo da un
trentennio una tradizione di scrittu-
ra in giallo. Ma negli ultimi tempi il
poliziesco svedese è anche molto
cambiato, c’è stata una sorta di rivo-
luzione contro i padri. Il primo lea-
der è naturalmente Stieg Larrson.
Anche noi abbiamo cercato di dare
un contributo, con una scrittura da
film, veloce, con colpi di scena».
Perché, avostroparere, il pubblicodi
oggi è affamato di questa emozione
negativa: la paura?
«La paura fa parte della nostra vita.
E i media ce ne procurano quanta
ne vogliamo: vediamo scene di vio-
lenza e catastrofi in diretta da tutto
il mondo. Ma nn possiamo fare nien-
te, e questo è frustrante. Assistiamo
al terremoto ad Haiti, sentiamo le
corrispondenze dei giornalisti, ma

ci dicono che invece gli aiuti non rie-
scono ad arrivare. Perchè i giornali-
sti sì e gli aiuti no? Questo davvero
dà i brividi... Vedere la paura orga-
nizzata in una storia, e condotta a
un lieto fine, ci aiuta a gestirla. Nel
poliziesco si sa che nessuno sfuggi-
rà al proprio destino. Se penso a Edi-
po, lo immagino come un personag-
gio giallo: un uomo ammazza un al-
tro uomo, va in un’altra città, sposa
la regina, ma il crimine lo insegue.
Nel poliziesco, però, non sono gli
dei a risolvere il caso, ma gli investi-
gatori».
Tornandoall’«Ipnotista», il vostronu-
merisolutore, ilpoliziottoJoona,sem-
bra avere dei segreti che però non
svelate. È omosessuale?
«No. Ma ha dei segreti che affiore-
ranno in seguito.»
In effetti ha i tratti di un eroe seriale.
Sarà protagonista di altre storie di
Lars Kepler?
«Abbiamo firmato un contratto per
otto libri. Così scopriremo, e scopri-
rete, dove lo porterà la sua ostina-
zione. E perché vive solo...».❖

Se la sinistra perde, è anche perché
non ha compreso come funziona la
mente umana. In Pensiero politico e
scienza della mente (traduzione di
G. Barile, pp. 339, euro 26,00, Bru-
no Mondadori), George Lakoff,
uno dei più eminenti linguisti ame-
ricani, torna a invitare la sinistra ad
articolare un proprio linguaggio
piuttosto che inseguire la destra
sul suo terreno. Secondo Lakoff
questa rincorsa ha segnato negati-
vamente il destino dei liberal ame-
ricani nei confronti dei repubblica-
ni - ma viene naturale riportare il
suo discorso anche alle derive poli-
tiche italiane. Il fatto è che per vin-
cere occorre comprendere l’incon-
scio cognitivo, il sistema di concetti
che organizza la nostra mente,
strutturata da «frame», cornici con-
cettuali metaforiche di cui per la
maggior parte siamo inconsapevo-
li ma che orientano in maniera deci-
siva la nostra interpretazione dei te-
mi e dei discorsi politici. Questi fra-
me sono indipendenti da noi, è cir-
cuiteria neurale che si è formata fin
dai primi anni della nostra vita, è
«esperienza incorporata». «I model-
li culturali sono nel nostro cervello.
E noi li usiamo automaticamente».

Due sono i modelli fondamentali
secondo Lakoff: quello dei genitori
premurosi e quello del padre seve-
ro. Danno vita a modalità profonda-

mente di concepire la politica (Mo-
ralità è Cura versus Moralità è Ob-
bedienza all’autorità), e bisogna es-
serne consapevoli per poter produr-
re un discorso politico vincente.
Non basta citare fatti e cifre: biso-
gna partire dal significato morale,
dai frame metaforici che struttura-
no la nostra mente, dal «mobile
esercito di metafore» che percorre i
nostri tracciati neurali. E «quando

una verità importante passa inos-
servata perché priva di frame e di
nome, può diventare importante
costruire un frame concettuale e
un nome»: Lakoff lo ha fatto conian-
do un termine, privateering, la «pri-
vatizzazione predatoria» che desi-
gna l’insieme di una serie di politi-
che repubblicane. Ma lo si potreb-
be fare anche in Italia, senza aver
paura di essere tacciati di «ideolo-
gia» («la paura, dice Lakoff, di co-
me l’altra parte presenterà il nostro
voto e la paura di mostrare la verità
su noi stessi»). Accettare il frame
dell’avversario (dalla sicurezza al-
le riforme...) significa essere scon-
fitti in partenza. Così come si è
sconfitti quando si accetta l’impo-
stazione di conduttori di talk-show
conservatori («Siete a favore di
una riduzione/alleggerimento del-
le imposte?»; «Dobbiamo vincere
la guerra al terrore o ritirarci?»),
senza avere il coraggio di opporgli
un altro tipo di impostazione, di fra-

me. Non è solo questione di parole,
ma di idee e di valori che stanno
dietro alle parole.

E poi, alla radice di tutto questo,
Lakoff sottolinea come troppo spes-
so la politica progressista si sia di-
menticata del suo valore fondante,
l’empatia, che determina la cura de-
gli altri come necessità, e che asse-
gna allo Stato i ruoli sia di protezio-
ne (libertà da) che di empowerment
(libertà di: le possibilità concrete
di uguaglianza, insomma). L’empa-
tia, ricorda Lakoff, si fonda sulla at-
tivazione dei neuroni specchio, che
si attivano sia quando eseguiamo
un’azione che quando la vediamo
eseguire, e che sono dunque re-
sponsabili della nostra identifica-
zione nell’altro, dalla quale ricevia-
mo piacere: empatia e cooperazio-
ne sono dunque una valori fondan-
ti dell’umano, e occorre coltivarli e
rivendicarli, invece di accettare i
frame della paura e dell’obbedien-
za tipici delle narrazioni metafori-
che dei conservatori.❖
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Gli alieni parlano sumero
arriva «Il Quarto Tipo»

L’ipnosièdimodaanchealcine-
ma. Eccola protagonista del

nuovofantahorrorchelaWarnerpor-
ta nei cinema questo weekend. È
«Quarto tipo» di Olatunde Osunsan-
micon labellaMillaJovovichneipan-
ni della psicologa che, proprio attra-
versol’ipnosideisuoipazienti, scopri-
rà i terribili rapimenti alieni che dagli
anni Sessanta tormentano l’Alaska.
Tutto ricostruito come fosse vero, at-
traverso filmati di «repertorio» sulla
scorta del progenitore del genere,
«The Blair Witch Project». Durante le
sedute i pazienti si contorcono come
deiveri indemoniati -«L’esorcista»do-
cet -possedutidagli spiritialienichesi
esprimono in antico sumero. GA.G.

Senza la percezione
del vissuto degli altri
c’è solo predazione

Le parole per dire qualcosa di si-
nistra... ma anche i «frame». Ec-
co cosa consiglia alla «sinistra
perdente» il linguista americano
George Lakoff: articolare un pro-
prio linguaggio e recuperare
l’empatia.
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