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Il manifesto «Tempratevi sfidando onde alte e venti impetuosi» del 1966-1969

- Autobiografie La scrittrice Lijia Zhang racconta in un libro la sua vita da ex operaia sotto Mao

- Nuova Cina Per dimostrare di non essere incinta doveva passare ogni mese all'ufficio d'igiene

Donne in fabbrica: tutte in fila
c’e 1l controllo mestruazioni

Anticipiamo ampi stralci del ca-
pitolo «Una gioia indesidera-
ta», tratto dal romanzo della
scrittrice cinese Lijia Zhang «So-
cialismo & grande. Memorie di
un’operaia della Nuova Cina»
(Cooper), da oggi in libreria.

LIJIA ZHANG
SCRITTRICE ED EX OPERAIA

«Aiya, piccola Zhang, come mai
sei cosi pallida?» mi salutd capo
Lan quando riuscii ad arrivare in
fabbrica. «Ieri sera hai studiato fi-
no a tardi?».

«No, problemi di donne. Tra po-

co dovro andare nell’ufficio d’igie-
ne» replicai simulando assoluta
tranquillita.

«Per i problemi di donne noi non
possiamo aiutare» fece lui con la sua
risatina da femminuccia. «Divertiti,
all’ufficio d’igiene».

Arrancai su per le scale fino a un
bagno modificato, nel cuore dell’edi-
ficio principale. Sanguinavo legger-
mente, una conseguenza dell’abor-
to.

«Zhang Lijia, Reparto 23». Mo-
strai il mio lasciapassare alla donna
dietrola scrivania che stava spaccan-
do semi d’anguria. Sul pavimento di
cemento c’era gia un bel mucchietto
di bucce.

«Haolai». La donna, piccola e ro-
tondetta, larga quasi quanto alta,
prese il mio lasciapassare e si giro
per guardare la mia cartella. Ogni
mese, quando le donne della fabbri-
caavevano il ciclo, dovevano riferir-
lo allo staff della pianificazione fa-
miliare, soprannominato “la polizia
del ciclo”, che aveva base all’ufficio
d’igiene.

«Oh, questo mese sei in ritardo»,
fece notare lei studiando la mia car-
tella, piena delle date delle mie visi-
te mensili.

«Gia, chissa perché. Forse sono so-
lo stanca» replicai.

«Succede» rispose lei lanciandosi
un altro seme nero in bocca. Notai

che a un incisivo superiore mancava
un pezzo, forse il risultato di anni
passati a rompere semi. Che altro po-
teva fare per passare il tempo, 1i?
Mi venne dietro nel bagno, sem-
pre masticando. Prima di accosciar-
mi per lavarmi le parti intime con
l'acqua calda, le feci vedere I’assor-
bente macchiato di sangue. Molte
donne si sarebbero sentite imbaraz-
zate dal compito, maleilo faceva or-
maida anni, e il suo viso non tradila
minima traccia di disagio. Anzi,
spesso commentava quello che ve-
deva: «Oh, che flusso abbondante.
Di a tua madre di farti qualche uovo
sodo». Oppure: «Accidenti, che bel
cespuglietto hai qui sotto!». La pri-



