
Chi costruisce la storia non ha di-
ritto a una vita privata. C’è qualco-
sa in Gottland di Mariusz Szczy-
giel (nottetempo, 2009 - Prix du
Livre européen 2009, tradotto da
Marzena Borejczuk) che parte da
più lontano di chi scrive e arriva
più lontano di chi legge. Gottland

è infatti un libro che ha contempo-
raneamente un prima e un poi e
che quindi è un libro presente. E
nel presente si vive certe volte sen-
za neppure pensare.

Non pensa infatti Lída Baaro-
vá, per la quale i nazisti non erano
che il pubblico in sala e alla quale
Goebbels spiegava che i nazisti
escludevano le donne dalla vita
pubblica per restituire loro digni-
tà. Solo che Lída fa l’attrice e lavo-
rerà pure con il giovane Fellini de
I Vitelloni. Non pensa Josef Kral,
operaio, Praga 1949, perché l’eroi-
smo nei nostri tempi è tutto quel-
lo che ci viene chiesto e che ci vie-
ne imposto. Almeno quanto la sta-
tua monumentale per il settantesi-
mo compleanno di Stalin (avreb-
be dovuto essere nel ’48 ma aveva
falsificato la data).

Vera S. non pensa assolutamen-
te che il mondo abbia il diritto di
chiederle perché è importante tra-
sformarsi in un insetto e che il mi-
to sia la riduzione della realtà a
soprammobile, anche se è la nipo-
te di Kafka e potrebbe convenirle,
così come Joy Buchanan, giovane
universitaria americana che arri-
va a Praga nel 1985, non pensa af-
fatto che sia un problema doman-

dare «Hai letto Kafka?», eppure
qualcuno le chiede un permesso
scritto per dimostrare di averne il
diritto, perché da noi non ci sono
parole interdette, ci mancherebbe,
semplicemente ci sono parole che
non figurano da nessuna parte. Ka-
rel Gott per esempio, il Presley e il

Pavarotti ceco al tempo stesso, che
nel 1977 con la versione tedesca
dell’ape Maya vince cinque dischi
d’oro capitalisti e diversi usignoli
d’oro socialisti, non pensa che la
gente possa odiarlo per tutti i soldi
esteri che ha portato nelle tasche
dello stato e sa di essere una gallina

dalle uova d’oro. Come la fabbrica
di Tomàs Bata, che, ciabattino di
provincia, diventa il più grande in-
dustriale calzaturiero che l’Europa
ricordi. Un pioniere della produzio-
ne illuminata, un visionario del-
l’alienazione da catena di montag-
gio che impone che i suoi operai

Praga 1968Cittadini in strada dopo l’arrivo dei carrarmati in una foto di Josef Koudelka da «Invasione. Praga 68» (Contrasto Editore)
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Lo scrittore polacco Mariusz
Szczygiel esplora la storia ce-
coslovacca del 900 e le sue zo-
ne d’ombra attraverso perso-
naggi «secondari»: Lída Baaro-
vá, Milena Jesenská, Josef
Kral...
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