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— SEGUE DALLA PAGINA VII

per sfogo a concludere: «Lo vede che lei mi rim-
becillisce di parole? Se lei fosse davvero Dio...
Ma crede che non lo sappia che Dio € onniscien-
te, cioé che sa tutto, anche queste faccende
qui?». Senonché lui non perse la sua immensa
calma davvero il bigliettario non ebbe nulla da
opporgli all'orche lui calmissimo replico: «Io
queste cose le so quando sono nei cieli. Ti do-
vrebb’esser facile capire che quando mi faccio
uomo per sperimentare da uomo una faccenda
tutta da uomini, mi faccio uomo sul serio, an-
che se purtroppo non riesco a diventare perfet-
tissimamente uomo. Sarei proprio un bel tomo
s’io conservassi l'onniscienza proprio in un caso
come questo. Cambiamo discorso, il fatto & che
una di quelle pezzette in mano non ce ’ho».
Guardo in faccia il fattorino con aria costernata
e aggiunse: «Ora come si fa?».

Al bigliettario ormai non importava pit nulla
che lui pagasse 0 no e nemmeno penso una qual-
siasi risposta. Penso piuttosto con malignita a
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Qui accanto Caproni mentre fuma. Come le altre
qui ripubblicate é una foto recuperata dal nostro
archivio fotografico. Disponibile da pochi giorni
anche in rete

una rivincita e disse: «Allora lo vede che lei €
davvero un Signore? Se lei lavorasse, di queste
pezzette, come le chiama lei, in tasca ne avreb-
be almeno per pagare il tram. Non € mica giu-
sto, questo. San Paolo dice che chi non lavo-
ra...».

Ma lui gli tronco la parola di bocca dicendo

quasi con ira: «Ho fatto I'universo e dici che non
ho lavorato? Ma lo sai che sei un bell’ignoran-
te?». Parole cui il fattorino, che non si sentiva
affatto ignorante, ribatté subito piccato: «Che
lavoro d’Egitto! Semmai il mondo leilo ha crea-
to: non € mica lavorare il creare. Eppoi anche se
avesse lavorato, lo sa lei quanti giorni ha lavora-
to? Ha lavorato sei giorni e con la paga di una
settimana me lo dica lei da quanti millenni vive
di rendita. Io con la mia settimana ci vivo quat-
tro giorni al massimo. Poi mi venga a dire che
lei e aimmagine a somiglianza mia e non soltan-
to dei signori. Mi faccia il piacere!».
B allora lui s’arrabbid davvero: «Per
Dio», urld con voce tremenda,
«non farmi bestemmiare, ora. Io
se non lavoro & perché non man-
gio, proprio perché sono puro spiri-
— to e non posso mangiare. Ma quan-
do rimasi in terra, da uomo, per trentatré anni,
lo sai pezzo d’asino che prima di fare il propa-
gandista ho lavorato per trent'anni di seguito a
bottega? E dovresti sapere anche cos’ho fatto.
Ho fatto il falegname e avrei fatto anche il tran-
viere se ci fossero stati i trams. Non ho mica fat-
to lo scrittore o 'avvocato delle cause perse».

Aveva un viso terribilmente rosso, senonché
a poco a poco ando calmandosi, divenne a poco
a poco mansueto giungendo alfine a dire: «Per-
donami, te I'ho gia detto che quando mi faccio
uomo assumo quasi tutte le imperfezioni degli
uomini. Queste cose non volevo dirtele con que-
sto tono».

L
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imase a lungo soprappensiero e

quasi vergognoso, e mentre il bi-
gliettario non sapeva pil in che
mondo fosse aggiunse con un ac-
coramento che penetro nelle vi-
scere e nell’ossa del bigliettario:
«Per0d hai veramente sciupato questa mia disce-
sa, anche se non ne hai colpa».

Fece il miracolo di far apparire fra le dita due
di quelle pezzette che gli aveva prima chiesto il
bigliettario, e dopo avergliele date lasciandolo
in una nuvola d’indicibile confusione, alla pri-
ma fermata ordino al conduttore di frenare e
discese. E allora tutti e due, fattorino e condutto-
re, mentre Lui s’allontanava nel plenilunio fa-
cendo risuonare sui selci il Suo passo, si guarda-
rono negli occhi tornando poi ciascuno al suo
posto senza riuscire a dirsi una parola - entram-
bi col tacito giuramento di non raccontare a nes-
suno il fatto per non essere licenziati su due pie-
di proprio come due pazzi.
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