
S
i chiama Wideline Fils
Amie. Ha nove anni. Le è
rimasto solo il vestito ros-
so a quadri che indossa.
Nell’ultima settimana ha

vissuto e dormito nel cortile incredi-
bilmente sporco dell’orfanotrofio
Foyer de Sion a Petionville. Se le
chiedete come sta, Wideline bisbi-
glia solo due parole mettendo in
mostra i denti rotti: «affamata» e
«spaventata»”.

Diciotto bambini e bambine di
età compresa tra i 2 e i 15 anni, so-
no rinchiusi nell’edificio fatiscente
a due piani sulle colline alla perife-
ria di Port-au-Prince. Da mangiare
hanno soltanto tre sacchi di riso,
tre sacchi di fagioli, qualche patata
e mezza bottiglia di liquore d’aran-
cio. Fino a ieri mattina non aveva-
no nemmeno una goccia di acqua
potabile e, ad una settimana dal ter-
remoto che ha distrutto la città, l’or-
fanotrofio non ha ricevuto alcun
aiuto.

«Non so perche», dice Pascale
Mardy direttrice dell’orfanotrofio.
«Non ci è rimasto quasi nulla. Quan-
do c’e’ stato il terremoto, avevo 100
dollari in tasca per comprare del ci-
bo. Ho speso fino all’ultimo dollaro
e quindi siamo costretti a mangiare
una sola volta al giorno. Siamo nei
guai».

Wideline è cresciuta tra le diffi-
coltà ma il terremoto ha reso la sua
situazione ancora più grave. Non
ha mai conosciuto suo padre. Sua
madre è morta quando aveva sei an-
ni e da allora ha sempre vissuto in
orfanotrofio. Quando il sisma ha
colpito l’isola stava giocando a scuo-
la con i suoi compagni. Ora appare
profondamente traumatizzata. «Al-
cuni bambini sono scappati, ma io
sono rimasta in casa», sussurra.
«Ora ho paura di rimanere ad Hai-
ti. Ci sono moltissimi morti e stan-
no accadendo cose terribili. Ho pau-
ra di morire anche io». Hai perso
qualche amico? «Molti», mi rispon-
de.

Bisogna vedere con i propri oc-
chi per credere in che stato si trova
l’orfanotrofio Foyer de Sion. Il pavi-
mento è coperto da fango e feci.
Non c’è elettricità. I bambini, che di
solito stanno in otto per stanza,
hanno paura di entrare nell’edifi-
cio nel timore di altre scosse e dor-
mono su materassi accatastati nel
cortile.

I bagni non vengono puliti da
una settimana. L’unico pasto al
giorno consiste di un piatto di riso e

fagioli oltre ad una piccola porzione
di verdure. In mancanza di acqua po-
tabile saranno ben presto costretti a
bere l’acqua sporca che passa nella
conduttura dinanzi all’orfanotrofio.

Tutti i 28 bambini della signora
Mardy sono scampati al terremoto.
Da allora hanno bussato alla sua por-
ta molti altri bambini rimasti orfani.
Ancor prima del disastro c’erano a
Haiti 380.000 orfani, un numero stu-
pefacente, su una popolazione di 9
milioni di abitanti. Oggi il numero
degli orfani potrebbe essere raddop-
piato. Alcune organizzazioni umani-
tarie calcolano che presto sull’isola ci
saranno circa un milione di bambini
bisognosi di aiuto. Ma, non diversa-
mente da altri istituti, Foyer de Sion
non può accogliere altri ospiti. La si-
gnora Mardy sottolinea che le riser-
ve di cibo scarseggiano.

Il trauma psicologico è una preoc-
cupazione persino maggiore, dice la
signora Mardy. «Non vogliono entra-
re in casa. Non vogliono salire al pia-
no di sopra. Per dormire hanno biso-
gno che qualcuno stia accanto a loro,
mi seguono e vogliono continuamen-
te tenermi per mano. Non hanno gio-

cattoli, ma ad essere onesti non han-
no alcuna voglia di giocare perché
hanno sin troppi problemi».

In parte il problema si potrebbe ri-
solvere con le adozioni ed infatti a
Port-au-Price sono sorte dal nulla nu-
merose agenzie per adozioni. Oggi
parte per l’Olanda un aereo con a bor-
do bambini adottati da famiglie olan-
desi e l’altro giorno ne è partito uno
per la Pennsylvania. Si teme che que-
sta sorta di «libera tutti» consenta ai
genitori desiderosi di un figlio di ag-
girare le procedure previste per l’ado-
zione.

Ieri un autobus della chiesa mor-
mone di Salt Lake City è arrivato al
cancello di Foyer de Sion e ha preso a
bordo molti bambini. «Dieci bambini
sono partiti stamattina per lo Utah»,
ci dice la signora Mardy. «I documen-
ti non erano in regola, ma avevano il
permesso e l’ambasciata degli Stati
Uniti li ha fatti partire senza il visto.
Già prima del terremoto erano in cor-
so le pratiche per l’adozione e i geni-
tori americani li avevano scelti ve-
dendo le foto, ma mentre prima ci vo-
levano dai due ai tre anni, adesso si
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