
T
u» mi diceva Gregorio
«quando sarà presa do-
vrai fucilare quella ragaz-
za: perché tu sei come il
tuo nome: Pietra». Passò
davanti alla porta come
una valanga un’auto e in
un baleno si sparse la vo-
ce. Fummo gli ultimi a co-
noscerla. Veniva sussurra-

to ai tavoli da orecchio a orecchio, giungendo alfi-
ne al nostro: «Hanno preso la spia. È passata nella
macchina d’Attilio». Gregorio aveva gli occhi in un
lago di lacrime e totalmente avvolto nei fumi del
vino non poteva capire - mi guardava ebete conti-
nuando a dirmi: «Tu dovrai fucilare quella ragaz-
za». Mi staccai a forza da lui e cercai d’inforcare la
prima bicicletta trovata fuori dell’uscio: ma me

l’impedì Boris che allora giungeva. «Andiamo, pre-
sto», disse. «La ragazza l’hanno presa: ci sarà biso-
gno di te e di Gregorio. Chiama Gregorio, dov’è
Gregorio?».
«Gregorio è una spugna di vino», risposi. «Si riavrà
domattina».
«Bisogna portarlo lo stesso: c’è bisogno di lui - for-
se si riavrà col gelo».
Arrivammo al castello, trascinando come meglio
potemmo Gregorio. La luna gelida illuminava le
mura del castello e i monti, battendo sulle nostre
tempie come una moneta gelida. Al castello c’era
grande calma e Dino, incontrato nell’andito, ci dis-
se d’andare a dormire e di tenerci pronti per il pro-
cesso e l’esecuzione.
«È una ragazza magnifica, una perla: un vero delit-
to di Dio».
Accanto a Boris mi buttai sulla paglia in un andro-
ne al buio, mentre sentivo finire i passi di Dino
all’ultimo gradino della scala. Gregorio accanto a
noi pareva un sacco vuoto ormai. Avevo le palpe-
bre di piombo, ma come dormire aspettando quel-
l’alba? «Io ho conosciuto quella ragazza», inventai
subito la bugia e volevo raccontare a Boris la storia
d’una ragazza da me incontrata sulla corriera e
così somigliante alla spia, a Ada, ma coi denti tan-
to più radi. Senonché Boris era totalmente occupa-
to dal sonno - era pieno di sonno denso senza nem-
meno uno spiraglio, e fu la mano di Dio sul mio
capo quel sonno: perché con quella storia, con
quella falsa identificazione tra una ragazza da me
amata e una spia per caso a lei somigliante in tutto
fuorché nei denti, dovei sarei andare a finire? Riu-
scii alfine a penetrare anche io nel sonno, il quale
davvero fu disanimato fino all’alba.
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Ada è una spia, ma è anche
una ragazza fragile
davanti alla sua esecuzione.
Protagonista di uno
dei racconti più belli
di Caproni, Il labirinto,
di cui l’Unità nel ’47
ripubblicò la parte finale
che qui vi riproponiamo
nella versione originale
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