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All’alba quando mi svegliai Gregorio era seduto
sulla paglia, il viso ancora un poco ebete, ma già
duro lo sguardo. Con la lingua fra i denti Boris
s’allacciava una scarpa. Vene Dino con una fetta
di pattona per uno.
«Stamani è festa», gridò allegro.
«Andiamo, su», si limitò a dire Gregorio.
S’alzò in piedi stirandosi e sbadigliando, e andò
verso la fontanella gelata in un angolo dell’an-
drone. Nell’androne c’era odore d’aria fredda e
di paglia - con qualche manciata di paglia acce-
sa Gregorio riuscì a liquefare il ghiaccio e a stem-
perare l’acqua. Passò ancora Dino. «Fate presto,
ci sarà il processo e l’esecuzione alla cascina do-
ve accadde il fatto», avvertì, «dobbiamo arrivar-
ci per mezzogiorno con la ragazza». Erano tutte
parole un poco eccitate, ognuno cercando di re-
golare i propri gesti e la propria voce secondo
l’ordinario. E proprio da questo scoperto studio
si capiva che quelle non erano ore ordinarie,
nessuno tuttavia sembrando sentire come me la
morte che s’andava organizzando, il grande
vento nel petto di una ragazza: la morte.
«Io m’avvio», disse Gregorio. «Tu e Pietra» disse
a Boris e a me «accompagnate la spia. Io voglio
vederla soltanto là, a calpestare il nostro san-
gue».

D
iventai pallido e se n’accorse Gre-
gorio, cui era ormai passata del
tutto l’unica sbornia della sua vi-
ta: la sbornia con cui aveva volu-
to soffocare la disperazione per
non poter vendicare i compagni

credendo che la spia non si potesse acciuffare
più.
«Ho scelto proprio te», mi disse, «per metterti
alla prova. Se te la lascerai sfuggire avrai il piom-
bo per te».
Se n’andò a raggiungere i giudici, io e Boris re-
stando muti ad aspettar la ragazza. Aveva udito
il nostro colloquio una vecchia che andava a
messa e che mi s’avvicinò all’orecchio. «Dovre-
ste portarla nuda lassù a scudisciate», disse. «Io
la stenderei prima nuda sulla neve e la farei pa-
scolare dalle mani di tutti i tartari. Ammazzarla
soltanto è poco».
Guardai torvo la vecchia e anche Boris la guardò
con odio. «Preferirei portar su te, vecchia barcac-
cia», le soffiò sul viso. «Vattene». Poi a me: «An-
diamo a prendere la ragazza», disse.
Non avevo mai voluto accompagnare uno al sup-
plizio quelli essendo compiti di cui non mi ero
voluto mai impicciare. E ora non essendo anco-
ra riuscito a staccare Ada dall’immagine della
ragazza della corriera, era come se accompa-
gnassi al supplizio lei nella persona di Ada. Se-
nonché come la ragazza camminava docile sulla
neve non mi parve poi tanto difficile accompa-
gnare uno alla fucilazione. Aveva le labbra un
poco arrossate ma la fronte pura - le labbra qua-
si non si vedevano tanto erano pallide e serrate.
Avrei pagato chissà cosa per constatare alla luce
che davvero i suoi denti non erano radi.
«Dove mi portate?», domandò. Ma non riuscii a
vedere i suoi denti - serrò subito le labbra né io
seppi trovare un pretesto per farla parlare. Le
rispose Boris: «Alla fossa». Ma forse lei non capì
- pensò forse a una località con quel nome. Ave-
va le mani nude e livide e io pensai alla carità dei
suoi guanti donati ad Alice prima di tradirlo e
finiti sulle mani spaccate di Ivan, anche lui tradi-
to. Sentivo dentro le leggere dita di Ada tutto il
dolore delle ossa spaccate di Ivan, ma non mi
orizzontavo nel dare un giusto indirizzo alla

mia pena. Dovevo soffrire per Ada, oppure per
Ivan e Alice? Andavamo apposta dai giudici per
sentir dire ch’io non dovevo soffrire, ugualmen-
te, per Ada e per i compagni da lei uccisi.
Dopo tre ore di marcia dura e silenziosa Ada non
si reggeva più. Chiese di potersi sedere un mo-
mento e si sfregò le mani contro i fianchi - rima-
se con la bocca schiusa, ansante. Aveva i denti
fitti e forti ora non m’importava più che parlas-
se, mi parve perfino che non somigliasse affatto
alla ragazza della corriera. Aveva perduto tutto
il suo calore, restando con la carnagione ghiac-
cia e un poco inlividita e dilavata come se fosse
passata su lei una grande onda d’acqua fredda.
Mi sentii più libero giungendo perfino a sentir-
mi indifferente per la sofferenza di lei. C’era sol-
tanto in lei, ora, gelo e acqua - assomigliava per-
fino a Alice morto: a Alice che lei, la spia! aveva
ucciso.
«Dove mi portate?», domandò ancora.
Risposi io questa volta. «Devi essere giudicata»
ecc. le raccontai la verità. Le sue dita e le sue

labbra cominciarono debolmente a tremare.
«Mi fucilerete allora, tra poco», disse.
«Ti si deve fare il processo: io non ho detto che ti
fucileranno» replicai; ma con quale improvvisa
spinta in me e quale improvviso assalto delle
parole di Gregorio? («Tu fucilerai quella ragaz-
za, perché sei come il tuo nome: Pietra»).
Le altre ore di marcia la ragazza non fiatò e Dio
sa perché. Pensai se sarebbe stato giusto spara-
re a bruciapelo a Boris soltanto per ferirlo e di-
sarmarlo e lasciar andare la ragazza. Mi sentivo
arbitro della sua e della mia vita («se te la lasce-
rai sfuggire avrai il piombo per te» questo aveva
detto Gregorio), ma non riuscivo a uscire dal
labirinto. Forse se avesse avuto i denti radi...
Ma no, erano pensieri venuti su dalla stanchez-
za come funghi - io dovevo portare alla fucilazio-
ne Ada.

E
ravamo giunti a mezzogiorno alla
cascina e c’era sulla radura Tredi-
ci, c’era Serpente, c’erano i giudici
e per terra c’erano due vanghe e i
mitra ammonticchiati. E le due
vanghe, sulla radura, erano pro-

prio accanto alle chiazze di sangue che trapassa-
ta la neve erano rimaste sul terreno spalato.
Uscì dalla cascina bruciata Gregorio. «Voglio ve-
derla calpestare il nostro sangue», quasi urlò.
Dalla cascina uscì anche Onorio. «Io la voglio
vedere nuda» disse.
Non facemmo in tempo a riparare la ragazza -
con una mano Onorio le scompose la maglia e
Ada rimase discinta mostrando il petto. Senon-
ché un pugno di Gregorio fece stramazzare Ono-
rio.
«Avrai la tua parte», gli disse Gregorio. E mise la
sua giacca alla ragazza la quale ora batteva i
denti che non erano radi, li batteva per il freddo
non c’era altro segno che il freddo sul suo viso.
Prima di rialzarsi Onorio sputò sulla ragazza im-
bucandosi poi come un topo nella cascina.
Ora la ragazza tremava ma non diceva nulla.
«I tuoi piedi sono sopra il nostro sangue», le dis-
se Gregorio. «Devi essere condannata nel nome
dei nostri morti». E indicò i visi giovani di Bell,
di Lucio, di Conti, i giudici. Ma Bell riportò la
scena a un’aria meno melodrammatica. Fece se-
dere la ragazza e le si sedette accanto. E come la
giacca di lei era male abbottonata le si vedeva
una medaglietta d’oro appesa a una catenella
fra i seni, la ragazza stando seduta su una pietra
mentre Bell le parlava pacato.
«Tu ci hai tradito», le diceva Bell. «Tu ci devi
confessare che hai ucciso tu nostri compagni».
Ada guardava negli occhi Bell e guardava anche
gli altri giudici - guardava Conti e Lucio. Conti
con la camicia bianca che pareva ingiallisse sul-
la neve insieme ai suoi denti, i capelli di pece e
disordinati ritto a parlar con Lucio. Il quale, in
divisa cachi, raccomandava la legalità, di fare il
possibile perché si procedesse secondo la legali-
tà coi capelli biondi e la barbetta bionda, le ma-
ni fini.
Dal cielo bianco e smorto, sporco a paragone
della neve, giungeva sul pianoro un lieve vento
che sapeva d’acqua. E il viso della ragazza era di
scialba, dilavata carne - sapeva anch’esso d’ac-
qua.
«I vostri compagni non li ho uccisi io», disse.
«Nega la spia», s’udì la voce di Gregorio.
I miei occhi erano fermi sulla gola e sul petto di
Ada cui si vedevano, attraverso la giacca male
abbottonata, le mammelle indurite dal freddo.
Si vedeva la medaglietta d’oro e doveva essere
fredda sulla sua carne come la trascorsa luna
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