
D
onne che raccontano di
un odio “caldo come il
latte”. Partigiani alle
prese con il tormento
etico della guerra fratri-
cida. I racconti che
Giorgio Caproni pubbli-
cò su l’Unità narrano di
un’Italia che usciva dal-
la guerra, con la voglia

di ricostruire, ma anche con una ferita morale
che non si sana. «Caproni non usa mai l’espressio-
ne guerra civile, ma è anche di quello che parlano
i suoi racconti», ci dice Biancamaria Frabotta, po-
etessa, critica letteraria e docente universitaria.
Autrice di un bellissimo saggio dedicato a «Gior-
gio Caproni. Il poeta del disincanto», Biancama-
ria Frabotta suggerisce di collocare soprattutto i
racconti sulla Resistenza scritti da Caproni negli
anni Quaranta, e in gran parte pubblicati in que-
gli anni da l’Unità, in uno spazio «molto origina-
le», che sta tra Fenoglio e Pavese. Letteratura an-
ti-retorica e anti-eroica, senza nessuna visione ce-
lebrativa o retorica della Resistenza.
Comemai un poeta si mette a scrivere questi rac-

conti per l´Unità?

«La guerra e la resistenza accanto ai giovani delle
Brigate Garibaldi e di Giustizia e Libertà rappre-
sentò per Caproni una svolta fondamentale nella
vita e nella scrittura. Gli tornarono il desiderio
giovanile di narrare e una nuova ansia di testimo-
niare, magari con racconti “scritti per forza” co-
me diceva lui nei suoi toni sempre bassi, mai enfa-
tici, cioè per campare sé stesso e la famiglia in
quegli anni poverissimi. Scrisse perfino due toc-
canti reportages sulle borgate di Roma per il Poli-
tecnico di Vittorini. Collaborò all’Avanti, all’Italia

socialista, a Mondo operaio. I poeti, testimoni un
po’ speciali nel coro di voci che si levarono nel
dopoguerra erano ben accolti sulla stampa e i
giornali di sinistra, che facevano a gara per acca-
parrarseli, divennero i promotori di un rinnova-
mento anche culturale. Questi racconti pubblica-
ti da l’Unità ne sono un esempio. Non credo che
l´Unità genovese navigasse nell´oro nel 1946,
eppure bandiva un premio in denaro (cinquanta-
mila lire, che non erano poche) per un bel raccon-
to sulla Liguria uscita dalla resistenza. Chi potreb-
be fare oggi lo stesso?»
Nel caso di “Senza biglietto” invece si parla di Dio.

«È incredibile che nel ’48, l’anno della vittoria de-
mocristiana alle prime elezioni libere in Italia, ven-
ga evocato un Dio che torna sulla terra e che nessu-
no riconosce. Un tipico Dio appartenente al clima
popolare del dopoguerra . E tutto caproniano.
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Dietro i racconti pubblicati
da l’Unità, il desiderio
di un poeta di narrare
in presa diretta e senza retorica
il dopoguerra.
Con le sue speranze, i suoi odi,
le sue ferite.
Colloquio
con Biancamaria Frabotta

DI MARIAGRAZIA GERINA

DAL NOSTRO ARCHIVIO STORICO

Dio, le donne
e il partigiano
anti-eroe
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