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Valentino delle Donne è un giornali-
sta. Non uno di quelli che contano
pieni di soldi e privilegi. È un invisi-
bile, un precario a tempo pieno, in
lotta ogni anno con il rinnovo del
contratto. Valentino è un satellite a
cui raramente il grande capo del
giornale rivolge la parola. Ma il 20
Marzo non è una giornata come le
altre. Valentino viene convocato
d’urgenza, deve precipitarsi dai
suoi capi. Nel corridoio che lo sepa-
ra dal gotha del giornale Valentino
si chiede se ha fatto un errore in un
articolo e se sia arrivata una smenti-
ta eccellente. Non immagina il moti-
vo di quella convocazione. Saranno
l’Ansa delle 9.40, l’Agi delle 10 e i
volti preoccupati dei grandi capi del
giornale a mettere luce in quel mi-

stero. «Sono scomparsi» dice Colan-
tonio, un suo collega. Valentino
chiede chi, ignora l’accaduto. La ri-
sposta ha il tono di una sirena d’al-
larme «Ma come chi? I neri, i cinesi,
i romeni, tutti!».

Così inizia il docu-fiction di Vladi-
miro Polchi Blacks out (Laterza,
pp.161, euro 15)). Un libro a metà
tra reportage e romanzo, tra sogno
e incubo. Polchi immagina cosa suc-
cederebbe in Italia se tutti i migranti
decidessero di incrociare le braccia
e fare uno sciopero ad oltranza. Il
sottotitolo del libro infatti è 20 mar-
zo ore 00.01. Un giorno senza immi-
grati. Delle Donne alias Polchi pagi-
na dopo pagina registra il panico
che si diffonde nel paese. Chiudono
le fabbriche, le mucche non vengo-
no più munte, i cantieri edili si bloc-
cano, le pizzerie (come pure i risto-
ranti e gli alberghi) sono costrette
ad abbassare le saracinesche. Anche
nelle famiglie scoppia il panico. Ba-

danti, colf e baby sitter si dileguano.
Nessuno più a prendersi cura degli
anziani e dei poppanti. Le casse del-
la frutta sono vuote, ma anche le
banche piangono la perdita di clien-
ti così fedeli come i migranti. Ma la
vera disperazione è all’Inps, le casse
lì tremano letteralmente di paura,
senza i migranti il sistema previden-
ziale italiano cessa praticamente di
esistere. Il libro di Polchi ricorda per
il tema un film messicano del 2004,,
Un día sin mexicanos di Sergio Arau.
Nel film tutti i latinos scompaiono
dallo stato della California e tutto si
paralizza. Una nuvola viola diventa
l’emblema di questa sparizione di
massa. I sedicenti esperti si interro-
gano allora sul motivo di questo dis-
solvimento. Sono arrivati gli extra-
terresti a sequestrarli? È terrorismo
biologico? È l’apocalisse e i latinos
sono stati considerati il popolo elet-
to? O forse erano solo stufi di non
essere considerati persone di valo-
re?

Polchi nel suo Blacks Out, come
del resto fa anche Arau nel film, mi-
schia sapientemente finzione, real-
tà ed ironia. Il motore del romanzo
è Valentino delle Donne e la sua vita
un po’ in bilico, la realtà è fatta dai
personaggi che incontra e dai dati
che infarciscono il testo. I vari Aly
Baba Faye, Martina Cvajner, Hu
Lanbo, Marzio Barbagli sono perso-
ne in carne ed ossa. Come lo sono
anche le storie dei migranti citate, le
questioni dibattute, la lettera dei ge-
nitori della Pisacane, gli articoli di
giornale, i deliri raccolti dal sito di
Forza Nuova.

Una critica che è arrivata al libro
in questi giorni è stata quella di con-
siderare i migranti semplice forza la-
voro (alla stregua di servi della gle-
ba) e non persone. Ma leggendo at-
tentamente Blacks Out in ogni riga
si nota come l’autore abbia schivato
ogni equivoco in tal senso dando ad
ogni personaggio dignità, parola, in-
domabile senso di lotta e aspirazio-
ni di ascesa sociale. Ora uno sciope-
ro simile a quello immaginato dal-
l’autore è stato indetto per il Primo
Marzo, una giornata senza di noi,
viene detto da più parti. Probabil-
mente non si arriverà alla paralisi
completa, come auspicato dal libro,
ma sarà un segno per l’Italia di que-
sti nostri tristi giorni. Qualcosa sta
cambiando. Il soggetto migrante è
presente e vuole agire. I giorni della
servitù sono finiti.❖Immigrati al lavoro nei campi di pomodori

pUn fanta-reportage di Vladimiro Polchi ricostruisce questa possibilità tra finzione e ironia

p In vista del loro primo sciopero leggiamo cosa succederebbe se tutti incrociassero le braccia

Nel film del 2004
«Un día sin mexicanos»
di Sergio Arau
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Come i latinos

«Blacks out»
Il giorno che
scomparvero
gli immigrati

Un giornalista d’invenzione, Va-
lentino delle Donne, alle prese
con uno scenario immaginario
ma mille storie vere. In «Blacks
out» badanti, raccoglitori, pasto-
ri, manovali immigrati all’im-
provviso scompaiono dall’Italia.
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