
F
andango cumula nuovi
meriti: nota come società
di produzione che ha rac-
colto e fatto debuttare i
migliori giovani registi

italiani (fino a Matteo Garrone) og-
gi (ma non da oggi) si propone an-
che come casa editrice. Mi arrivano
Racconti italiani di John Cheever e Il

ladro di suoni di Vittorio Giacopini,
due libri variamente interessanti e
comunque di sapore inedito.

Cheever è uno scrittore america-
no del secolo scorso autore di più di
un romanzo e di molti racconti e ca-
rico di una infinità di riconoscimen-
ti, fino al Pulitzer del 1978. Dotato
di evidente talento, è autore insie-
me lieve e robusto, ironico e senten-
zioso. Dei sette racconti della raccol-
ta i protagonisti, tutti molto ameri-
cani, esibiscono una vitalità costrui-
ta di presunta innocenza e cupi pen-
sieri, generosità e malessere, libertà
e risentimento. È una vitalità forte-
mente contrariata e, in fondo,affati-
cata. L’Europa e, più in particolare,
l’Italia, paese di sole e di luce e di
poesia è immaginata e desiderata
come occasione per sbiancare la lo-
ro cupezza e riprendersi l’allegria
che appartiene al loro sangue nuo-
vo. Ma l’attesa si rivela un semplice
miraggio. Così l’autore acclamato
per una soap opera di grande succes-
so viaggia in Italia con l’intera fami-
glia per rigenerarsi dalla vergogna
di quel successo (nutrito di falsità e
di asinerie) ma dopo una stupenda
domenica di sabbia dorata e di mare
blu a sera l’intera spiaggia con in te-
sta la propria moglie e figli corre al
primo televisore acceso per vedersi
la traduzione italiana di quella terri-
bile e persecutrice soap. E a seguire
abbracci e complimenti. E che dire
del vecchio poeta ottantenne (in at-
tesa del Nobel che sa che non arrive-
rà) che ha trovato nei dolci e severi
profili della campagna toscana la mi-

sura aurea dell’equilibrio fin lì inutil-
mente cercato finché attraversando
un verde bosco profumato viene sor-
preso da un fondo schiena peloso di
un uomo che sta facendo all’amore
e pur accanitamente resistendo e no-
lente viene ripreso dalla tempesta
dell’ossessione erotica che da sem-
pre lo aveva perseguitato? E da allo-
ra, condannato a scrivere giorno do-
po giorno limerick oscene, non ba-
sterà che appena scritte le bruci per
riprendersi l’anima. In tutti i sette
racconti italiani i protagonisti vivo-
no una identica situazione di attese
smentite e desideri negati: vecchi ca-
stelli tanto più straordinari quanto
più dirupati e fatiscenti , dove maga-
ri una orrenda inacidita cameriera
maltratta a morte la fin troppo genti-
le padrona di cui poi si scopre che
non è che la figlia; signori colti e gen-

tili da cui mai aspetteresti un com-
portamento meno che corretto
che cedono al richiamo di ogni
donna (pur mostruosa) che incon-
trano e dove tu inclini a vedere
una situazione di corruzione e di
morte alla fine sei costretto a scor-
gere la migliore rappresentazione
della salute e della vita; duchesse
che appartengono ai più nobili ca-
sati d’Europa che sposano il pro-
prio ragioniere e inceneriscono il
loro smisurato patrimonio distri-
buendolo in beneficenza; coppie
fin allora saldissime che per aver
avvertito nella casa di vacanza in
affitto la presenza malefica (gravi-
da di mistero irrisolto) dei legitti-
mi proprietari che l’avevano fin al
momento prima (se no perché le
cicche di sigarette e i bicchieri spor-
chi di rossetto?) abitata. Dunque
Racconti italiani come luogo della
contraddizione ma non della delu-
sione; viaggio verso il sole che, se
pur ti riporta al buio, ti ha scaldato
la pelle. E garantisce al lettore lo
stupore di una scrittura sapiente e
insieme fin troppo scorrevole.

E ancora un viaggio dall’Ameri-
ca in Italia è quello del protagoni-
sta de Il ladro dei suoni, ma per lui
si tratta di un ritorno e dunque di
una delusione. In America era il
più accanito sodale di Charlie
Parker e lui stesso suonatore di
sax. Anzi era l’ombra di Charlie
Parker, il più grande jazzista del
mondo, chiamato bird perché suo-
nava e cantava come un uccello.
Lo seguiva dappertutto e (seppure

con una strumentazione approssi-
mata) ne registrava ogni frase e as-
solo, giacché il sax di Charlie era il
presente, «non era come andare in
sala di incisione. Qui potevi coglie-
re il momento specifico, l’istante,
l’emozione di un frammento isola-
to, destinato a sparire per sem-
pre». E giorno dopo giorno, anno
dopo anno accumula (di fatto ru-
ba) centinaia e centinaia di miglia-
ia (forse milioni) di metri di nastri
incisi che raccoglie e conserva in
una grande cassa che, quando am-
malato e sconfitto dalla vita (Char-
lie era oramai lontano e presto mo-
rirà) decide di ritornare in Italia,
lascia nella sua casa americana di
Susanville (la casa dei genitori mi-
granti) col proposito di tornare un
giorno a riprenderla: ma si può ri-
tornare a riprendere una vita? ❖

Racconti italiani

di John Cheever pp. 94, euro 14

Il ladro di suoni

di V.Giacopini pp.156, euro 15

Fandango

Zona critica

ANGELO GUGLIELMI

È quello che nel libro
di Vittorio Giacopini
compie un jazzista

EDITORIA Lacatenabritannicadi
supermercati Tesco ha annunciato la
suajointventureconlacasaproduttrice
cinematograficaamericanaAmberPro-
ductions, per realizzare direttamente in
dvd film di bestseller che inizialmente
verranno venduti esclusivamente nei
suoi supermercati. La celebre scrittrice
britannicaJackieCollinsèstata laprima
afirmareuncontrattocolgigantedeisu-
permercati, e le riprese del suo bestsel-
ler«ParisConnections»sonoattualmen-
teincorso.Inun'intervistaconlaBbcl'au-
trice ha dichiarato che «è un'idea fanta-
stica quella di fare dvd dei romanzi che
hanno riscosso più successo nel nostro
paese,esonosicurasaràapprezzataso-
prattutto dai lettori accaniti». Collins ha
aggiuntoche«èstataunasceltaorigina-
le e geniale quella di Tesco, che attirerà
nuovi clienti con l'esclusiva sui film». In-
tanto il direttoredi Tesco,RobSalter, ha
affermatochelacatenasioccuperàsola-
mentedellapartemarketingedelleven-
dite.Tragli autori cheTescohaprevisto
di contattare prossimamente figurano
anche Judy Blume, Jaqueline Wilson e
AnnePerry.

Catena di supermarket
inglesi produrrà
film dai bestseller

In fuga dall’America
I racconti italiani
di JohnCheever

Primo o venti marzo? Magari
tutte e due. Già perché la realtà im-
maginata da Vladimiro Polchi nel
suo libro Blacks Out prova a diventa-
re realtà vera. Il merito è di quattro
donne e dei francesi. Oltralpe la
giornalista Nadia Lamarkbi ha lan-
ciato nell’autunno scorso l’idea di
uno sciopero di tutti gli immigrati (e
di tutti i francesi al loro fianco) per il
1˚ marzo. L’idea, in Italia, ha conta-
giato Stefania, Daimarely, Nelly e
Cristina che organizzano la stessa
iniziativa per lo stesso giorno (lo
stesso si farà in Grecia, Spagna, Bel-
gio e Germania). È nato un sito web
(http://primomarzo2010.blogspot.
com) una pagina Facebook con
43mila iscritti e una mobilitazione
con comitati locali dovunque. Dal-
l’altra parte, sulla scia del libro
Blacks Out, per il 20 marzo si orga-
nizzano mobilitazioni sostenute an-
che ufficialmente dai sindacati.

IL DILEMMA

Nessuno si nasconde le difficoltà di
coinvolgere lavoratori spesso in ne-
ro, ricattati e ricattabili per cui la
giornata di lavoro è l’unica forma di
sostentamento. I comitati territoria-
li per coinvolgere i lavoratori stra-
nieri che difficilmente sapranno del-
l’iniziativa andando su Facebook,
stanno organizzando eventi che pos-
sano coinvolgere anche gli italiani,
che prima di provare a stare «24 ore
senza di loro» (uno degli slogan),
possano trascorrere 24 ore «con» lo-
ro. Propongono iniziative simboli-
che anche per chi non potrà sciope-
rare: dall’astensione dei consumi al-
l’indossare indumenti o un nastrino
giallo, il colore scelto come simbolo
del 1˚ marzo. Qualcuno pensa a co-
me far affrontare più a cuor leggero
una giornata senza lavoro a chi del-
la paga non può fare a meno: orga-
nizzando collette o offrendo a chi
sciopererà e ai suoi familiari un
pranzo collettivo. Resta il piccolo di-
lemma (che qualcuno prova a stru-
mentalizzare): 1˚ o 20 marzo? Il
buon senso suggerirebbe tutte e due
(considerando la differenza tra un
lunedì – il 1˚ marzo – e un sabato – il
20). Magari come prove generali
per una terza data in autunno, tutti
insieme e senza polemiche...
CESARE BUQUICCHIO
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Un viaggio al contrario
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Farefuturo:
no a Sgarbi

Per la politica culturale italiana «Vittorio Sgarbi non è unvalore aggiunto. Il critico è
soltantoun fenomeno televisivo, scaduto».Così Ffwebmagazine, il periodicoon linedella
Fondazione Farefuturo presieduta daGianfranco Fini, commenta il ritorno di Sgarbi nella
nuovatornataelettorale. Il criticoè il neodirettoredelPadiglione ItaliadellaBiennale2011.

Magli stranieri
sciopereranno
davvero: il primo
e il 20marzo
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