
Sul sito del NewYork Times

notizie e approfondimenti

un blog interamente

dedicato a Seymour Glass

Col suo isolamento è stato la Garbo della
nostra letteratura?Oppure il nostro Tolstoi?
Se lo chiede il NewYork Times

http://www.nytimes.com http://pescibanana.splinder.com

«Di lui rimane una lezione grandissima:
l'importanza di essere liberi».
(Alessandro Baricco)

A
veva 91 anni e bisogna-
va aspettarselo. J.D.Sa-
linger è morto a Cor-
nish, il posto dove ha
vissuto per una vita e

dove in qualche modo si è nascosto
per una vita. Così geniale e mania-
co da nascondersi a tutti in un mon-
do in cui pare obbligatorio farsi ve-
dere. Così geniale e maniaco da
non pubblicare nulla (dal 1965!) in
un mondo in cui la superproduzio-
ne sembra essere legge. Così genia-
le e maniaco da rilasciare negli ulti-
mi cinquant’anni appena due inter-
viste, al New York Times e al giorna-
lino del liceo di Cornish che lui met-
teva, probabilmente, sullo stesso
piano. Ora, serviranno anni per fa-
re davvero il bilancio di quanto ci
manca questo fantasma scrivente,
autore di quell’adolescente totale e
assoluto che è Holden Caulfield,
per sempre e per tutti «il giovane
Holden». Ora, si favoleggia di ma-
noscritti inediti, di un Salinger che
amava scrivere ma non pubblicare,
e che avrebbe lasciato agli eredi cas-
se di nuovi racconti, storie, perso-
naggi, parole. In attesa di quello
che spunterà da un simile vaso di
Pandora, tutti quelli che l’hanno
amato si consolano con il Salinger
letto e riletto. E per me, che pure
naturalmente ho amato il giovane
Caulfield, disadattato di genio, Sa-
linger vuol dire soprattutto I nove
racconti, perfetti, nitidi, (e tra que-
sti gli inarrivabili dialoghi de Un
giorno ideale per i pesci banana con
la piccola Sibyl - poche pagine per
uno dei personaggi femminili più
riusciti di sempre - oppure le diver-
tenti avventure alla scuola di dise-
gno de Il periodo blu di De Dau-
mier-Smith) e ancora il ciclo della
famiglia Glass, con al centro quel
magnifico Seymour di «Alzate l'ar-
chitrave, carpentieri», pieno di gra-
zia, mistero, strazio, humour e poe-
sia com’era. Come il suo autore.❖

il sito

J
. D. Salinger è l'unica perso-
na della quale, in morte, non
si può dire è scomparso. Lo
aveva fatto da vivo, per scel-
ta, coraggiosamente. La sua

volontaria scomparsa era avvenuta
nel 1953, solo due anni dopo l’uscita
del Giovane Holden. Per più di mezzo
secolo Jerome d. Salinger è diventato
invisibile, nella sua casa di Cornish
nel New Hampshire. Eppure non
c’era nessuno così presente come lui.
Un romanzo e una manciata di rac-
conti, una carriera letteraria stretta
dentro un decennio o poco più ma un
segno indelebile nella storia della let-
teratura americana e di tutto il mon-
do. Holden Caufield ha aperto gli oc-
chi a una generazione dopo l’altra: ro-
manzo di formazione, arrabbiato e co-
mico, disperato e disadattato, strug-
gente e acre. J.D.Salinger è morto pro-
prio nel giorno della Memoria. Lui,
un ragazzo ebreo di New York aveva
avuto in sorte di combattere la secon-
da guerra mondiale e di essere tra i
primi soldati americani ad entrare in
un campo di sterminio tedesco. Rac-
contò ai suoi familiari che l’odore dei
corpi bruciati se lo sarebbe portato
dentro fino alla fine della sua vita.
Odiava gli egoismi: «Tutto quello che
so scrive su Franny e Zooey - è che sto
diventando matta. Sono stufa di tutti
questi ego, ego, ego. Del mio e di quel-
lo di tutti gli altri. Sono stufa della
gente che vuole arrivare, fare qualco-
sa di notevole eccetera, essere un tipo
interessante». Ora che non c’è più,
J.D.Salinger non solo non è scompar-
so. Ma forse potrebbe essere riappar-
so. Qualche tempo fa, in una causa pe-
nale sui diritti d’autore i giudici gli
avevano chiesto se avesse continuato
a scrivere: aveva risposto di sì. Il Salin-
ger dopo Salinger può essere la nuo-
va Atlantide che nasconde un tesoro
letterario inesplorato. Sarebbe un re-
galo strano e inatteso da un uomo dif-
ficile e scontroso, da uno scrittore
grande e dolorosamente generoso. ❖

il blog

Salinger da giovane e, in alto, in una delle sue rarissime foto
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Jerome David Salinger nasce a

New York il 1˚ gennaio 1919, da

padre ebreo polacco emadre scozze-

se-irlandese.Nel1951pubblica«Theca-

tcher in the rye», in italiano«Il giovane

Holden».Dal 1953viveaCornish,auto-

recluso. Pubblica «Nove racconti»,

«Franny e Zooey» e «Alzate l’architra-

ve, carpentieri e Seymour, un’introdu-

zione».Dadecenni si aspetta invece la

pubblicazionedi«Hapworth 16, 1928».

Lascia l’ultima delle tremogli e due fi-

gli. Di recente ha vinto una causa con-

tro uno scrittore che voleva pubblica-

re un seguito al suo «Holden».

Due figli, tre mogli
Quattro libri e la causa vinta
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