
J
ames Ellroy, senza barba,
senza baffi, senza capelli,
con un cerotto sotto il men-
to, che copre uno scherzo
di rasatura, passa da Mila-

no per presentare il suo ultimo ro-
manzo di settecento pagine, Il san-
gue è randagio, Blood’s a rover,
«L’argilla è immobile, ma il sangue
è randagio...», da una poesia di Al-
fred Edward Housman, inglese, po-
eta e latinista (tradusse Giovenale e
Lucano). James Ellroy, nato a Los
Angeles, è uno dei più popolari scrit-
tori americani, scrittore di noir, cu-
po e maledetto, un gran regista lun-
go le strade del Male, con un codaz-
zo impressionante di fans, anche
italiani. Lo dicono scorbutico e ad
incontrarlo vengono i brividi. Non
per il personaggio, ex tossico, ex al-
colista, ex ladruncolo transitato per
le patrie galere, ossessionato dalla

morte della madre, uccisa da un ma-
niaco. Ma perché James Ellroy è un
maestro: per la sua scrittura che è
un martello, per le sue trame che
sono storie negli anni più inquieti
degli Stati Uniti e la vita sconosciu-
ta di quanti, poliziotti, agenti della
Fbi, investigatori privati, squillo,
miliardari, pezzenti, maniaci, pro-
pagandisti neri, anticastristi, presi-
denti, campioni del mondo, quegli
anni vissero e, forse, subirono, in
un paesaggio che sa di profondo in-
ferno. Basta la prima scena: il ca-
mioncino portavalori bloccato, le
guardie uccise senza pietà, i compli-
ci uccisi senza pietà e poi il fuoco
sui loro cadaveri per cancellare
ogni identità. In una calma surrea-
le. Ci sono pagine memorabili, nel-
la frenesia della parola, nell’aggres-
sività dei dialoghi, nel fondo nero
che si delinea. Poesia, pagina per
pagina, poesia che fa pensare al peg-
gio, ma lui dice d’essere ottimista,
dice che le sue storie sono piene di
speranza, che l’orizzonte è rosa fin-
ché c’è amore e d’amore anima i
suoi personaggi. Poi, soprattutto, a
dimostrazione d’ottimismo, dice
che lui si diverte un mondo a scrive-
re quelle storie.
Comincio da una domanda su Son-

nyListon, ilcampionedelmondodei

pesi massimi che perse il titolo con

Cassius Clay, quando non si chiama-

va ancora Muhammad Alì. Nel primo

match si fermòperchégli facevama-

leunaspalla,nel secondoandòal tap-

peto alla prima sberla. Liston entra in

scena saluta e se ne va. Gli chiedo se

ha visto i duematches con Clay.

«Certo. Quand’ero ragazzo».
Risposta secca. Ma sarà sempre così.

Le piace la boxe?

«Molto».
Listonèunodei tantipersonaggi reali

di questa messa in scena. Dunque,

cherapportoc’ènelsuomondotrare-

altà e invenzione?

«Mi servo della realtà. Stipendio due
storici che fanno ricerca per me e
mettono insieme cronologie corret-

Obama e gli Usa

Intervista a James Ellroy
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Noir L’autore americano è in Italia per presentare il suo nuovo romanzo,
Il sangue è randagio, che contiene tante storie neremapiene di speranza
«Bisogna leggere imiei libri con cautela - spiega - ci vuole allenamento»
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«Mipiace raccontare
la violenza, ilMale
Conottimismoperò...»

ORESTE PIVETTA

«Rischia di deludere i suoi
lettori, già in crisi. Tuttavia
ho piena fiducia nelmio
paese, potenzamondiale
e grande democrazia»

James Ellroy Lo scrittore americano aBerlino durante la lettura di un brano tratto dal suo nuovo romanzo: «Il sangue è randagio»
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