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Come se si trattasse di un poemet-
to sincronizzato sul tema della
morte e della vita, l’ultimo libro di
Raffaele La Capria ne ridefinisce
la stessa natura non assimilabile
ad una scansione lineare e defini-
tiva, se non, almeno, intendendo
lo scorrere del tempo come un mo-
to imperfetto la cui misura è sem-
pre invischiata della sostanza
umana, quindi emotiva, del no-
stro agire.

Quando il 10 giugno del 2006,
raggiungendo la Promoteca del
Campidoglio per dare l’ultimo sa-
luto ad un caro amico, Enzo Sici-
liano, un infarto colpisce lo scritto-
re napoletano, ad andargli incon-
tro in un lungo e delicato periodo
post-operatorio non saranno tan-
to le innumerevoli insonnie not-
turne ricche di divagazioni sul rap-
porto tra l’oblio e l’amore, la con-
sapevolezza di un rapporto son-
no-veglia individuato come l’uni-
ca forma più autentica di una
«esperienza poetica del mistero»;
né, tanto meno, le conclusioni
amare dedicate ad un panorama
sociale sempre più imprigionato
da un «concettualismo degradato
di massa», o il filo di una memoria
che sembra attorcigliarsi al pen-
siero di Ninì, l’amato fratello, o de-
gli anni della giovinezza.

BATTITI DEL TEMPO

Nulla risulterebbe così straordina-
riamente efficace se La Capria
non scegliesse di rendere l’insie-
me di questi pensieri e ragiona-
menti («il libro di una convale-
scenza, della “bella giornata sot-

tratta al maltempo”, di un ritorno
alla vita dopo un bypass») nel se-
gno di uno straordinario modo di
accomodarsi tra le maglie sfuggen-
ti e inafferrabili della vita. Intratte-
nendo un rapporto giocoso e seris-
simo con lo scorrere del tempo,
inaugurandone un nuovo battito
in levare, promuovendo un ritmo
sincopato e singhiozzante come le
minime ed universali vicissitudini
di ogni uomo. Ricordando Giovan-
ni, un caro amico di gioventù, nel
piccolo libretto appena edito da
Nottetempo (Un amore al tempo
della Dolce Vita), lo scrittore scrive:
«Quando morì, per un’operazione
finita male (…) trovai sul comodi-
no della sua stanza d’ospedale
Lord Jim - l’ho preso e lo tengo nel-
la mia libreria in suo ricordo. Ho
preso anche delle sue cose rimaste,
una cravatta (…) e una bottiglia di
Vetiver de Puig, la sua “eau de toi-
lette”, non so perché introvabile in

Italia (…). Ancora oggi metto quel-
la cravatta e uso quel profumo, co-
sì anche fisicamente qualcosa che
emanava da lui e che faceva parte
del suo stile, continua a emanare
di riflesso anche da me, come un
ricordo che si fa sensibile».

E come un ricordo che si fa sensi-

bile è la cifra da tenere a mente leg-
gendo queste pagine scritte come
lui stesso rivela «a cuore aperto»,
suggerendo uno stile che non è so-
lo letterario. Nonostante le avversi-
tà della vita, il disamore per il vol-
gere degli eventi, siano essi privati
o pubblici, intimi o collettivi, una
distanza verso un mondo che si

stenta a riconoscere, un paesag-
gio sempre più compromesso e in
disfacimento, è la «manutenzio-
ne corretta della mia privata me-
moria», ci suggerisce l’autore, a
indicare una via di fuga.

E questo può accadere solo in-
trattenendo col ricordo un rap-
porto vitale, urticante, da portare
su di sé e da fare interagire inter-
namente ed esternamente come
fosse dotato di una sua identità e
di una fisionomia, quasi alla stre-
gua di un essere umano. In que-
sto senso possono essere lette le
pagine sulla Dolce Vita, le vacan-
ze a Capri, le considerazioni sul
corpo e sull’anima, una quotidia-
nità condivisa con gli affetti: co-
me un esperimento particolar-
mente riuscito di disattendere gli
effetti del tempo, e di ingannarne
l’irrimediabilità con una meravi-
gliosa e irresistibile illusione otti-
ca. ❖
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Le pagine suggeriscono
uno stile che
non è solo letterario
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Raffaele LaCapria, unameravigliosa
e tremdenda ossessione chiamata vita

Nel nuovo romanzo di Raffaele
La Capria, «A cuore aperto»
(Mondadori, pagine 111, euro
14,00), la storia di un ritorno
alla vita dopo un’infarto: una
«bella giornata sottratta al mal-
tempo».
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