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Filo rosso

Per provare
vergogna

Bisogna sapere cosa & un’isola per provare
tutta la vergogna. Bisogna, almeno una
volta nella vita, aver considerato il mare
come la fine del mondo. Non il luogo da

cui si parte, ma il luogo dove la tua terra
semplicemente finisce. E aver sentito lemo-
zione del varcarlo, lo sgomento di quel
passo.

In Sardegna solo una minoranza di privi-
legiati non ha memoria del giorno in cuilo
compi per la prima volta. Ancora vivono,
nei monti delfinterno, uomini e donne
ormai vecchissimi che mai ’'hanno compiu-
to, né mai hanno visto il mare. Al tempo
dellinfanzia degli operai dell'Alcoa, quei
vecchi erano moltissimi. E molti altri il mare
Favevano solo visto, senza toccarlo, dal
traghetto per una fabbrica in Germania,
una piantagione in Argentina, una guerra
di trincea.

Bisogna sapere la distanza per provare
tutta la vergogna. Aver sentito pronunciare
il nome di Roma come quello di un luogo
onnipotente e lontanissimo. Una citta enor-
me e misteriosa, dove si passa di corsa per
sbrigare le pratiche e andare altrove. Un
luogo dove, a meno di hon essere privile-
giati, “studiati”, o onorevoli, si poteva resta-
re per fare i camerieri o le donne di servi-
zio in quelle case dove la Signora, parlando
con le amiche, ti chiamava “la mia sarda”
proprio come oggi le nipoti di quelle zoti-
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che dicono “la mia filippina”.

Per provare tutta la vergogna bisogna
aver visto venire dal mare allimprovviso,
come ai tuoi avi era accaduto con i cartagi-
nesi, con i romani, con gli spagnoli, con i
saraceni, quelle fabbriche grandi come
citta che venivano costruite negli anni del
piano di Rinascita proprio mentre un miliar-
dario musulmano ismaelita scopriva cheiil
tuo mare era una miniera d’'oro, se lo pren-
deva, come poi avrebbero fatto tanti altri, e
gli cambiava il nome: addio Monti di Mola,
ecco la Costa Smeralda.

Per provare tutta la vergogna bisogna
essere capaci di immaginare che nel Sulcis
Iglesiente c’erano le miniere vere, quelle
dove si moriva, e che, chiuse le miniere,
sono arrivate le fabbriche come FAlcoa. E
che su quelle fabbriche, come prima sulle
miniere, sono stati costruiti progetti di vita,
sogni, speranze per il futuro, perché ormai
la terra dimenticata si era impigrita fino a
diventare deserto.

Bisogna, per provare vergogna, aver
patito la violenza della giustizia che calava
suoi tuoi padri e sui tuoi nonni, in quelle
zone montuose dellinterno dove non si
vedeva il mare, come una mannaia feroce
e incurante delle tue tradizioni, delle tue
regole e dei tuoi codici. E aver fatto la fati-
ca di riconoscerla quella giustizia, fino a
insegnarla ai tuoi figli, fino a farli diventare
poliziotti e carabinieri per poi, a volte, ve-
derli morire per la difesa dello Stato che
ignorava il tuo nome e la tua lingua.

Per provare la vergogna bisogna pensa-
re a tutto questo: alla storia, alla vita e alla
memoria di quelle donne e di quegli uomi-
ni che ieri sera, dopo aver varcato il mare,
si sono riuniti davanti al palazzo del Parla-
mento di Roma che discuteva su come
tenere lontano dalla giustizia il capo del
governo di Roma.
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