
E
ntriamo nella notte di
Dakar, afosa, umidiccia e
stracarica di odori, dal-
l’uscita principale dell’ae-

roporto intitolato a Leopold Sen-
ghor, poeta, primo teorico dell’in-
dipendenza del suo paese, primo
insegnante africano nelle locali
scuole di lingua francese, leader di
quel sogno panafricano che ha
sempre avuto vita grama. Una mu-
raglia vociante di tassisti serra la
sua morsa attorno a turisti che cer-
cano di farsi largo con zaini e vali-
ge, ma istintivamente riluttanti a
concedersi al primo offerente. Vec-
chi taxi gialli e sgangherati, dalla
tappezzeria lercia, tenuti insieme
da protesi metalliche, con due
sportelli funzionanti su quattro,
che meriterebbero un dignitoso fi-
ne corsa in un cimitero di ferra-
glie, sono parcheggiati a due pas-
si. Una voce calma, chiara, si rivol-
ge a noi in un italiano scorrevole:
«In che albergo devi andare? Io

non ho un taxi, ma questo mio ami-
co sì. Lui però non parla italiano, e
per questo gli faccio da interprete.
Se ti fidi di me puoi fidarti anche di
lui». La piccola macchia dei turisti,
nel frattempo, si è andata assotti-
gliando, e le carcasse gialle hanno
miracolosamente ripreso ad ansi-
mare. L’interprete ispira fiducia, e
il suo socio lo guarda fiducioso con-
vinto che alla fine rimedierà la cor-
sa.

Pape, è questo il nome dell’inter-
prete, ci racconta che ha 30 anni,
di come ha imparato l’italiano, di
aver lavorato per due anni a Cata-
nia e per un anno a Milano, di esse-
re appartenuto all’esercito dei vu
cumpra’; che viveva in un apparta-
mento insieme ad altri venti conna-
zionali, che mangiava un giorno sì
e uno no, che con la vendita dei cd,
se ti va bene, racimoli dai quattro

ai cinque euro al giorno di guada-
gno. Pape ci dice di essere sopravvis-
suto a quella vita fuggendo sempre
per primo all’arrivo dei vigili urbani
o degli agenti di polizia, di non es-
sersi mai lasciato coinvolgere in ris-
se, di non aver mai “fatto reati”, di
avere due sorelle, due fratelli, la mo-
glie e due figli, e la madre che non
lavorano e hanno sempre vissuto a
Dakar. Il padre, invece, che è ispetto-
re di polizia proprio in aeroporto,
per uno degli infiniti misteri africa-
ni, riesce a tenere in piedi l’intera ba-
racca. Ora lui, Pape, dell’Italia si è

stancato, fame per fame meglio la
fame di casa propria, certo che in Ita-
lia ci tornerebbe, ma da regolare,
con tanto di contratto, senza dovere
scappare, anche se sa benissimo
l’aria che tira. Ci si può fidare di Pa-
pe? Forse, secondo Roberto Maro-
ni, sarebbe meglio di no.

Perduesettimane, Pape ci ha ac-
compagnato in viaggio da Dakar al
Gambia - secondo alcune statistiche
il paese più povero dell’Africa, persi-
no del Burkina Faso - a Serekunda e
Banjul, la capitale, per entrare nuo-

vamente nel Senegal della Casa-
mance, a Ziguinchor, sino alle spiag-
ge di Cap Skiring che si affacciano
sulla costa dell’Oceano atlantico.
Non ha mai chiesto alcun compen-
so. Ovviamente, abbiamo diviso gli
stessi piatti di riso speziato, lo stesso
pollo fritto, le stesse salse a base di
cipolla, lo stesso pesce stufato, le
stesse brochette e croquette di car-
ne di manzo; sgranocchiato le ara-
chidi, principale coltivazione del Se-
negal. E diviso le stesse locande,
con acqua fredda, lenzuola dal colo-
re indefinito, materassi dall’età inde-
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DaDakar al Gambia con la guida dell’ex emigrato Pape che ha trascorso
tre anni da noi come clandestino e alla fine ha scelto la famedella propria
casa. Poi una sera, dagli schermi della tv, ecco le immagini degli scontri...

Il viaggio
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Ha 30 anni, due li ha
passati a Catania, uno
a Milano, parla italiano

I fantasmi di Rosarno

L’Africa guardaRosarno
con gli occhi tristi
di chi è tornato dall’Italia

«Qui lemoschee, lì nessuna chiesa»
Prendiamo l’esempio del Marocco dove i cattolici

sono circa 27mila (lo 0,1% della popolazione).

Ebbene il Marocco ospita 3 cattedrali e 78 chiese.

Sono tutti musulmani Lamaggioranza degli

stranieri è cristiana. Tra gli stranieri i cristiani (e non

solo cattolici) sono 1.960.000mentre i musulmani

non superano il milione e duecentomila.

L’Islam ci sommergerà Tra il 2009 e il

2030 l’aumento deimusulmani sarà del 139%.

Quello dei cattolici sarà del 137%mentre le altre

religioni avranno un incremento del 130%.

L’interprete
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