
finita. Pape è seguace di uno dei tan-
ti marabout che godono in Senegal,
al novanta per cento musulmano e
suddiviso in una mezza dozzina di
etnie, di immenso consenso. Sacer-
dote, stregone, medico, capo cari-
smatico, il marabout appartiene a
una delle tante confraternite, qual-
cuna di origine marocchina, senza il
cui appoggio il potere politico non
potrebbe sopravvivere. Le foto dei
tanti marabout, viventi o scomparsi
da tempo, campeggiano nelle stra-
de, sugli autobus, nei mercati vo-
cianti delle città-mercato del Sene-

gal. E il Senegal trabocca di giovani
che vanno in giro con bidoncini vuo-
ti a raccogliere elemosine per le con-
fraternite.

D’altra parte, anche le salmodian-
ti voci dei muezzin, amplificate da-
gli altoparlanti, ricordano, a ore fis-
se, che questo non sarebbe un paese
adatto a Maroni e ai capi leghisti.

Sarebbe oltremodo presuntuoso
voler raccontare il Senegal - è il no-
stro secondo viaggio in questo pae-
se - sulla base di fugaci impressioni.
Per questo, esistono guide che offro-
no tutto quello che c’è da sapere.

I bambini senegalesi, invece, biso-
gna vederli dal vivo, se si vuol davve-
ro capire cos’è la fame, cos’è il terzo
mondo, cosa c’è dietro i televisori di
casa nostra quando, nel servizio di
un minuto, un minuto e venti, vor-
rebbero educarci alla solidarietà. Pa-
pe ha una sua filosofia per tutto que-
sto: dice che la vita di ciascuno, se
trova il marabout giusto, può cam-
biare. Ma ci si può fidare di Pape?

Il Senegal, ormai dal 20 giugno

1960, è paese indipendente. Ma i
francesi, qui, sono rimasti di casa.
Dirigono, ancora oggi, le più impor-
tanti branche dell’economia locale,
gli alberghi e i ristoranti migliori. E
scendono in Senegal come un roma-
gnolo scende a Rimini. Dakar o Cap
Skiring, Saint Louis o Zuigunchor
traboccano di coppie, clair e noir, i
cui amori sono alimentati da un esta-
te perenne, appena infastidita, nei
mesi più caldi, dall’harmattan, il
vento polveroso che arriva dal
Nord, dal Sahara.

Siamo al centro della rotta degli
schiavi che nella stazione finale del-
l’isola di Gorée - dove esiste ancora
la Maison des Eclaves, la casa degli
schiavi diventata museo permanen-
te, nel punto di costa più avanzato
sull’Oceano atlantico - vide, per qua-
si due secoli, la concentrazione de-
gli schiavi che salpavano in catene
e, dopo essere stati debitamente
messi all’ingrasso per essere vendu-
ti a prezzo maggiore, verso il Brasi-
le, Haiti, Cuba.

Una notte, Pape ha bussato con
forza alla porta della nostra stanza.
Era trafelato. Non riusciva a parla-
re. L’abbiamo seguito sino alla hall
della locanda, una hall all’aperto,
fra i palmizi. Qui, per terra, stavano
seduti una cinquantina di senegale-
si. Stavano attorno a un vecchio tele-
visore, alimentato da un’infinita pro-
lunga che si perdeva fra le palme e
arrivava chissà dove, che trasmette-
va - un altro fra i tanti misteri africa-
ni- immagini del Tg2. Ed erano le im-
magini di Rosarno.

Cento occhi neri erano puntati su
quello schermo che restituiva l’ulti-

ma puntata dell’infinita storia del-
la rotta degli schiavi. Volti tesi, oc-
chi sgranati, lo sgomento, qualche
parola appena sussurrata.

In quei momenti, non so cosa
pensasse Pape. Se dentro di sé si
compiacesse per la scelta d’aver la-
sciato l’Italia. O gli prudessero le
mani per non trovarsi insieme ai
suoi fratelli. Non ha detto nulla.
Per quel che ho conosciuto della
sua indole, sarei portato a credere
alla prima ipotesi.

A fine viaggio, dopo 13 ore di
nave da Cap Skiring a Dakar, e con
la gente, a poppa, che ballava sino
a notte fonda, ci siamo salutati do-
ve c’eravamo conosciuti: in quel-
l’aeroporto dove ormai, grazie a
lui, eravamo diventati di casa e ab-
biamo stretto le mani dell’infinita
pletora dei tassisti con volti final-
mente sorridenti, rassicuranti.

Forse tornerai in Italia da
“regolare”, Pape, gli ho detto con
poca convinzione. «Inshallah», mi
ha risposto. E l’ho visto sparire alla
mie spalle, nella folla vociante, ap-
pena dopo il controllo di polizia.

Tornato in Italia, mi è caduto lo
sguardo su una notizia pubblicata
da l’Unità.

Si trattava di questa dichiarazio-

ne di Abdoulaje Wada, il presiden-
te dl Senegal, sul terremoto di Hai-
ti: «Se volete tornare in Africa, vi
accogliamo a braccia aperte. Avre-
te un riparo e un lavoro. Non avete
scelto di andare in quell’isola e
non sarebbe la prima volta che ex
schiavi o loro discendenti possano
tornare nella terra dei loro antena-
ti: è già successo in Liberia, dove
gli ex schiavi si sono integrati con
la popolazione locale e hanno for-
mato la nazione liberiana». E
Mamadou Bamba, portavoce del
presidente, ha precisato: «Se sa-
ranno solo alcune persone, offrire-
mo loro un tetto e un pezzo di ter-
ra; se verranno in massa, daremo
loro un’intera regione».

«Inshallah», direbbe Pape.
Decisamente, il Senegal non si

addice a Maroni.❖

Foto Reuters

«Vendevo cd e fuggivo
se arrivavano vigili o
poliziotti, mai una rissa»

P

«Così sono sopravvissuto»

«Una casa non se la comprano mica»
Invece no. Prima della crisi gli investimenti degli

immigrati hanno attenuato la flessione delmercato

immobiliare: 100mila abitazioni acquistate nel 2008.

«Ci portano via le nostre donne»No,

sono gli italiani che sposano le “loro”. Nel 2006 i

matrimonimisti sono stati 24.020 e nell’80%

dei casi si sono uniti un italiano e una straniera.

Vedendoli si capisce
che cosa è la fame
nel sud del mondo
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Il giudizio
di LeMonde

«Razzismo: la sindromediRosarno».Questo il titolodiun lungoreportagepubblica-
to ieri sulquotidianofranceseLeMonde,chetornasulleviolenzedegliscorsi9e10genna-
io a Rosarno. «In una piccola cittadina nel cuore della Calabria - racconta Philippe Ridet -
degli africani sono stati cacciati a pallettoni emanici di zappa».

«Per la casa sono i favoriti» I criteri

per le assegnazioni sono: reddito, numero di

componenti, età, disabilità. Gli immigrati in

genere sono giovani, abili, in nuclei piccoli.

I bambini
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