
L
e suore fendono la folla
e accompagnano i bam-
bini dell’asilo in prima
fila, sotto al sindaco To-
re Cherchi che parla ai

suoi cittadini: «Ci vogliono spinge-
re alla disperazione, ma la forza
siamo noi, combattiamo in piedi
perché difendiamo un diritto,
non un privilegio». Davanti al mu-
nicipio di Carbonia, in piazza Ro-
ma, ci sono tutti: gli operai, i cas-
sintegrati, gli amministratori, gli
artigiani, i commercianti, gli stu-
denti, i preti, i gonfaloni dei comu-
ni di Masainas e San Giovanni Ser-
giu. C’è un’intera comunità solida-
le con i lavoratori dell’Alcoa in lot-
ta per difendere il posto. I negozi
hanno le saracinesche abbassate,
in vetrina un manifesto: «Chiudo
oggi per non chiudere domani.
Comitato pro Portovesme».

Questopezzod’Italianon si ve-
de al tg della sera, questa umanità
sofferente si ritrova spontanea-
mente per esprimere con la pre-
senza nella piazza principale del-
la città il dolore e la paura per le
fabbriche che chiudono, per il la-
voro che scompare. C’è la speran-
za, o l’illusione, che se si sta tutti
insieme sarà più facile uscire da
questo lungo tunnel. E, tuttavia,
c’è qualche cosa di incomprensibi-
le e, allo stesso tempo, di sorpren-

dente in questi gesti. Il confronto
in campo è troppo sbilanciato, è
ingiusto: da una parte c’è una po-
tente multinazionale che ha 44
fabbriche in giro per il mondo e
decide nella lontana Pittsburgh il
destino dello stabilimento di Por-
tovesme come fosse una semplice
pedina su uno scacchiere planeta-
rio, dall’altra ci sono i lavoratori,
con le loro famiglie, la piccola co-

munità che si ritrova come quando
c’è un matrimonio o un funerale.
Come si può vincere? La piazza in-
voca un aiuto per gli operai dell’Al-
coa, ma da Roma arrivano brutte
notizie, c’è chi ringrazia il Papa e
Benedetto XVI si prende un applau-
so tanto caloroso che nemmeno in
San Pietro potrebbe raccogliere.

Il parroco don Antonio, figlio di
emigranti, parla a nome di tutte le
parrocchie della zona, cita come
una parabola una vecchia canzone
della Premiata Forneria Marconi,
la carrozza di Hans: «Il potente non
capisce, si interroga perché la gen-
te si lamenta, anche oggi molti po-
tenti si interrogano perché i lavora-
tori, la gente si lamentano, non ca-
piscono quale distanza c’è tra loro e
noi...». Arriva lo studente Giusep-
pe, porta la solidarietà dei giovani,

difende «questa battaglia sindaca-
le, ma per noi soprattutto morale».
L’insegnante dell’Istituto tecnico
Antonietta Melis spiega: «La crisi
porta disperazione nelle famiglie, i
giovani lasciano la scuola, purtrop-
po molti cercano di andarsene, fan-
no la valigia col rischio di tornare
indietro delusi, per chi va a Torino
o a Milano non c’è più la sicurezza
di trovare un lavoro».

Carbonia, lasuagente, le sue ul-
time fabbriche meriterebbero un
presente migliore, un futuro sere-
no. Questa è la città inventata dal
fascismo per scavare carbone e ren-
dere l’Italia indipendente nell’ener-
gia. La settimana prima il Natale
1938 Benito Mussolini si presentò
carico di ambizione e di retorica:
«Camicie nere, camerati, ingegne-

ri, lavoratori nasce il più giovane
comune del Regno d’Italia: Carbo-
nia. Esso ha nel nome la sua origi-
ne, il suo compito, il suo destino e
domani avrà nel suo stemma una
lanterna da minatore. Sotto la pura
scorza della terra l’immensa ric-
chezza dell’autarchico carbone ita-
liano, non inferiore ai carboni stra-

nieri, che si chiamerà Carbone Sul-
cis, attende le squadre dei minato-
ri...».

Minatori ne sono rimasti pochi,
quelli della Carbosulcis in mano al-
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Carbonia, creata dal fascismo, doveva essere la riserva energetica
nazionale. Ora tutte leminiere sono chiuse e il futuro dipende dalla
«pietà» di unamultinazionale. Alcoa,ma anche Eurallumina eRockwool
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Senza più nulla
L’agonia e la rabbia
nel deserto sardo

«Se chiude l’Alcoa
è tutto finito, non si
produrrà più nulla»

Il reportage

Dentro la crisi

«Ci vogliono spingere
alla disperazione, ma
la forza siamo noi»
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Il sindaco

Il Sulcis ieri.Quando non era iniziato lo sfruttamento su larga scala
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