
Permesso scaduto

«Il sindaco ci ha messo
a disposizione gli spazi
per i mercatini etnici»

M
oussa accende il te-
lefonino e dice:
«Guarda questa è la
mia figlia più picco-
la, ha appena due

anni ma io non l’ho mai conosciu-
ta». Si chiama Kadija, ha un sacco di
capelli, uno sguardo da birbante e
aspetta di vedere suo padre che vi-
ve migliaia di chilometri da casa.
Moussa Thiam ha 42 anni («Fatti
ad agosto», dice), viene dal Senegal
e vive a Salerno. «Sono maître d’ho-
tel - racconta - ho frequentato la
scuola alberghiera francese di
Dakar. Ho lavorato per dieci anni
per la catena Méridien poi ho dovu-
to lasciare. Lì si guadagnava poco,
appena 500 euro e non ce la facevo
a far star bene la mia famiglia. Sai,

ho quattro figli e una moglie e non si
può vivere solo con il mangiare». Per
questo Moussa è volato a Parigi, ci è
rimasto due anni ma senza riuscire a
essere regolarizzato. «Sono venuto
in Italia, a Napoli, perché oltre allo
stipendio mi offrivano anche il per-
messo di soggiorno». E lui ci teneva a
quel documento perché sperava di
portarsi la famiglia qui, sperava di tor-
nare a vivere insieme. «E invece nien-
te - dice - La vostra legge è difficile, è
quasi impossibile fare i ricongiungi-
menti familiari. Ho pagato 82 euro
per tutti e cinque e aspetto ancora.
Pensa che mi chiedono anche di ave-
re una casa adeguata. Ma io vivo in
un monolocale in periferia perché gli
affitti sono troppo cari... ».

Daqualche tempo il suo permes-
so di soggiorno è scaduto. Lui ha fat-
to domanda e aspetta il rinnovo. Nel
frattempo va in giro con tutti i docu-
menti dentro una cartellina per evita-
re problemi. Però senza il permesso
non si trova lavoro e quindi s’è dovu-

to arrangiare a fare l’ambulante.
«Vendo oggetti di legno nei mercati-
ni - spiega - E pensare che ho una
formazione di alto livello, quando
presento il curriculum non ci crede
nessuno». Moussa è diventato an-
che vicepresidente della comunità
senegalese di Salerno, quella più
numerosa e combattiva della città.
Conosce bene il “sindaco-sceriffo”
Vincenzo De Luca. Ma ha un’opinio-
ne diversa da quella che si racconta
in giro. «Senti, De Luca è uno molto
disponibile con noi. Ci ha trovato
gli spazi per vendere le nostre mer-
ci: due mercati etnici in città. Certo,
uno è un po’ nascosto e non si ven-
de. Ma stiamo discutendo con lui
per trovare una soluzione diversa e
vedrai che la troveremo insieme».
Se gli si fa notare che appena un me-
se fa il sindaco, accompagnato dai
vigili, ha sgomberato con modi spic-
ci alcuni ambulanti che si erano si-
stemati lungo il corso lui risponde:
«Quelli vengono da Napoli, voglio-
no fare come gli pare». Fa vedere
una lettera che la comunità ha scrit-
to al sindaco proprio su questo epi-
sodio: «A nome di tutta l’associazio-
ne dei senegalesi le porgiamo le no-
stre scuse per gli inconvenienti crea-
ti da nostri connazionali».

«Chi dice che lui è razzista è un
ignorante - dice - nel senso che non
conosce le cose. Noi siamo per l’ac-
coglienza, lui è per l’accoglienza.
Guarda che io ho un buon fiuto
avendo fatto il maitre, capisco al vo-
lo le persone... ». La sua associazio-
ne, che rappresenta centinaia di per-
sone, dal 2006 ha iniziato a collabo-
rare con De Luca. «Abbiamo visto
sempre braccia aperte», commen-
ta. Ma nonostante questo lui non ha
più voglia di restare qui. «Sento la
mancanza della mia famiglia - dice
- E non voglio più farli venire qui. I
figli vanno a scuola a Dakar, stanno
bene. Perché ricominciare da ca-
po?». Sta cercando un lavoro nella
sua città perché lontano da casa la
vita è difficile comunque. «Sì, a vol-
te mi sono sentito emarginato, ma
dipende dalle persone», spiega.❖

Soluzioni «condivise»

Berlinguer e la sezione Pci
rasa al suolo dal terremoto

Da una parte del tavolo Anto-

nio Bassolino, dall’altra Vincen-

zoDeLuca.Manonèoggi. Si tratta di

una foto di trent’anni fa: novembre

dell’80. Al centro c’è Enrico Berlin-

guer, piccolo e timido nel suo loden

blu. Il segretariodel Pci arrivòaSaler-

nodopoiltremendoterremotodell’Ir-

pinia per portare la solidarietà dei co-

munisti e per lanciare quella che sa-

rebbe diventata la “seconda svolta di

Salerno”: niente più compromesso

storico, via all’alternativa democrati-

ca. Il libricino,pubblicato5anni fadal-

laFederazioneDsdiSalerno,ripercor-

requellavisitaattraversolefotobellis-

simediVito Falcone eAntonio Tateo.

InunaBerlinguerèdavantiairestidel-

la sezionedel Pci di Caposele. Lì sotto

lemaceriemorironosettemilitantico-

munisti colpiti durante una riunione.

La fotografia

In attesa del rinnovo
gira con una cartellina
con tutti i documenti

Il personaggio

pspataro@unita.it
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42 anni,maître costretto a fare l’ambulante. «Da voi è quasi impossibile
farsi raggiungere dalla famiglia». «De Luca? Sa che cos’è l’accoglienza»
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Moussa, un senegalese
dalla parte del sindaco

Alcuni venditori ambulanti di nazionalità senegalese
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